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দামঃ কুঁড়ি টাকা মাত্র 


জওহরলালের সবচেয়ে প্রিয় কবিতা 


শীতসন্ধ্যায় বনের কিনারে থেমে 
রবার্ট ক্রস্ট 
মনে হয় জানি, জানি এ বনানী কার ৷ 
হতে পারে তার গায়েতেই আস্তানা ; 
সে তো দেখল না আমি যে দেখছি তার 
বনে আর বনে ছেয়েছে হিমতুষার ৷ 


ছোট্ট ঘোড়াটা ভাবে এটা কী-ব্যাপার 
গোলাঘর ছাড়া দাড়ানো কী-দরকার 
হিমাদ্র হুদ আর বনানীর মাঝে 
এ্সাবেই যত আধার বছরকার। 


নির্ধাৎ কোনে! গল্তি হয়েছে ভেবে 
ঘন্টিগুলোকে কীপায় সে কেঁপে-কেঁপে 
ঝিরিঝিরি হাওয়া পাতলা বরফ কুচি 
ছড় টেনে যায় আরেক স্বরক্ষেপে । 


বনানী গভীর শ্যামন্ুন্দর নাকি, 
তবু তো কথায় দিতে পারব না ফাকি, 
ঘুমোবার আগে আ-যোজন পথ বাকি, 
ঘুমোবার আগে আ-যোজন পথ বাকি। 
| অনুবাদ £ অলোকরগুন দাশগুপ্ত ] 


এই কবিতাটি ছিলো জওহরলালের সবচেয়ে প্রিয়। ১৯৬৪ 
সালের ২৭মে মৃত্যুকালে তার বিছানার পাশে খোলা 
ছিলো ফ্রন্টের এই কবিতাটি ৷ 


প্রকাশকের নিবেদন 


বর্তমান পৃথিবীর এক আশ্চর্য ব্যক্তিত্ব জওহরলাল নেহরু। শতবর্ষ 
পূর্বে জন্মগ্রহণ করেছিলেন তিনি। স্বাধীনতা সংগ্রামের অগ্নিগর্ভ 
এঁতিহাসিক পটভূমিতে ধার কর্মজীবনের সুচনা, তিনিই জীবনের 
দুর্গম পথ-পরিক্রমায় উত্তীর্ণ হয়েছিলেন জাতির কর্ণধারের ভূমিকায় । 
জনপ্রিয় দেশপ্রেমিক ও দেশসেবক এই মানুষটি ছিলেন সমস্ত রকম 
কষুদ্রতা থেকে অনেক দরে । ধর্মভেদ বা জাতিভেদ তাকে স্পর্শ করতে 
পারে নি। বিজ্ঞানসম্মত মানসিকতা তার চেতনাকে করেছিলো স্বচ্ছ। 
স্বভাবে তিনি ছিলেন কবি ও দার্শনিক । তার জীবন-দর্শনের মমূর্মলে 
ছিলো উপনিষদের প্রাজ্ঞ অন্ুভব। আন্তর্জীতিকতা ছিলো তার সহজাত। 
তিনি ছিলেন বিশ্বপ্রেমিক | 


বর্তমান সংকলনটি এই মহান ব্যক্তিত্বের প্রতি আমাদের শ্রনধাঞ্জলি। 
বিভিন্ন সময়ে কবিরা যে-সব কবিতা! রচনা করে তার প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেছেন, তার থেকে কিছু চয়ন করে এই সংকলনে প্রকাশ 
করা হলো । একালের তরুণ কবিদের রচনায় জওহরলালের ব্যক্তিত 
কি রকম প্রতিভাত হয়েছে, তার নিদর্শন হিসেবে তরুণতম কবিদের 
কিছু রচনাও এতে সংকলিত হলো। তাছাড়া কয়েকজন ভারতীয় 
কবির কবিতা অন্তভূ্ত হওয়ায় সংকলনটির মর্যাদা বৃদ্ধি পেয়েছে । 


এই রকম একটি সংকলন সুষ্ঠ ভাবে সম্পাদন করতে পারার জন্য 
সম্পাদকের কাছে আমি চির কৃতজ্ঞ। প্রচ্ছদ একে দিয়েছেন সুবোধ 
দাশগুপ্ত । তার কাছেও প্রকাশ করছি আমার কৃতজ্ঞতা ৷ প্রেস, 
বাইণ্ডার এবং সংকলনের সঙ্গে যুক্ত সকলকে এই স্থুযোগে জানাই 
কৃতজ্ঞতা ৷ সবশেষে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি তাদের কাছে, ধারা এই 
সংকলনে কবিতা প্রকাশের অনুমতি দিয়ে সাহায্য করেছেন । 

বিনীত 
জয়দেব ঘোষ 


প্রাক কথন 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে জওহরলাল নেহরু একটি আশ্চর্য নাম। 
মানব-প্রেম, জীবন-জিজ্ঞাসা ও বিশ্ববীক্ষা তাকে বর্তমান বিশ্বে এক স্বতন্ত্র 
মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছে । বুদ্ধিদীপ্ত বিজ্ঞান-চেতনা তীর ব্যক্তিত্বকে 
করেছে উজ্জল । 


ভারতীয় সমাজ-মানসে যখন নেহরুর আবির্ভাব, তখন সে-সমাজ 
ছিলো যুগান্তের ঘূর্ণাবর্তে ভয়ঙ্কর মাত্রায় চঞ্চল। জওহরলাল প্রথমেই 
আত্মিক সম্পর্ক স্থাপন করেছিলেন তার সঙ্গে । নতুন কালের চৈতন্ত 
প্রবাহে সংযোগ করেছিলেন নতুন মাত্রা । তার কর্মে ও মননে সংযুক্ত 
হয়েছিলো ভারতবর্ষের অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ | 


ভারত-ইতিহাসের তিনি হয়ে উঠেছিলেন এক প্রাজ্ঞ দ্রষ্টা । 
স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ দিয়েই তিনি উপলব্ধি করেছিলেন £ “চীন 
আর ভারত ছাড়া আর কোথাও সভ্যতার একটা প্রকৃত অবিচ্ছিন্ন 
দেখা যায় নি। সমস্ত পরিবর্তন, যুদ্ধ-বিগ্রহ, আক্রমণ সত্বেও এই ছুটি 
দেশেই প্রাচীন সংস্কৃতির সুত্র একটানা চলেছে । একথ ঠিক যে, ছুটি 
দেশই তাদের অতীত গৌরব থেকে অনেক নেমে গেছে । আর অতীতের 
সেই সংস্কৃতি সুদীর্ঘ যুগ-যুগান্তরের পুঞ্জীভূত ধুলোয় আবর্জনায় আচ্ছন্ন 
হয়ে গেছে ॥ কিন্তু তবু তারা টিকে আছে_-আর ভারতের সেই প্রাচীন 
সভ্যতাই আজকের ভারতীয় জীবনধারার এঁক্যের স্বরূপ ।” 


ইতিহাসের এই বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যায় তিনি অনুভব করেছিলেন 
যে, বৈচিত্রোর মধ্যে এঁক্যের সাধনাই ভারতের সমৃদ্ধির সাধনা । এ 
বিষয়ে তিনি একট! স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন । বহু মত, বনু 


ধর্ম, বছ ভাষা ও বহু এঁতিহোর দেশ ভারতবর্ষের ধর্মনিরপেক্ষ হওয়া 
ছাড়া গতি নেই। এই শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকের শেষ দিকে যখন 
আমাদের স্বাধীনতা আন্দোলন উত্তাল, তখন তিনি দেশের স্বার্থে ই 
বলেছিলেন £ 39০01187156 the intelligentsia at least and 
proceed on secular lines in politics.’ (Jawaharlal 
Nehru : by Sarvepalli Gopal). 


জওহরলাল ছিলেন তারুণ্যের প্রতীক ৷ রবীন্দ্রনাথ তার চরিত্রের 
এই বৈশিষ্ট্যটি খুব প্রাঞ্জলভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। ১৯৩৬ সালের 
৮ মার্চ। জওহরলাল পত্নী কমলার স্মরণে আয়োজিত শান্তিনিকেতনের' 
সভায় রবীন্দ্রনাথ বলেনঃ ‘কমলা নেহরু ধার সহধমিণী, সেই জওহরলাল 
আজ সমস্ত তরুণ হৃদয়ের রাজাসনে প্রতিষ্ঠিত হবার অধিকারী ; 
অপরিসীম তার ধৈর্য, বীরত্ব তার বিরাট কিন্তু সকলের চেয়ে বড় তার: 
সুদৃঢ় সত্যনিষ্ঠা । পলিটিক্সের সাধনায় আত্ম-প্রবঞ্চনা ও পর-প্রবঞ্চনার, 
পঞ্চিল আবর্তের মধ্যে নিজেকে কখনো হারিয়ে ফেলেন নি। সত্য 
যেখানে বিপজ্জনক সেখানে সত্যকে তিনি ভয় করেন নি, মিথ্যা যেখানে 
সুবিধাজনক, সেখানে সত্যকে তিনি সহায় করেন নি। মিথ্যার উপাচার 
আশু প্রয়োজন বোধে দেশ পুজার অধ্ধ্য অসঙ্কোচে স্বকৃত হয়ে থাকে, 
সেখানে তিনি সত্যের নির্মলতা আদর্শকে রক্ষা করেছেন |, ভারতের, 
রাজনীতিতে তার এই চরিত্রের দান সবচেয়ে বড দান । 


তারুণ্য শক্তির প্রতীক হিসেবেই রবীন্দ্রনাথ তাকে বলেছেম “ঝতুরাজ 
জওহরলাল’ । তিনি ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে ছিলেন নব-বসন্তের 
উদগাতা। ভারতের যুব-শক্তিকে তিনি দিয়েছিলেন নতুন পথের দিশা । 
যুব-সমাজের কল্পনাকে স্পর্শ করেছিলেন তিনি। ১৯২৮ সালে একটি 
বক্তৃতায় তিনি বলেছিলেন? ‘Spirit of adventure’ যুব-শক্তির 
প্রধান সহায়। 


‘জওহরলাল উপলব্ধি করেছিলেন যে, হরিজন, আদিবাসী বা অন্যান্য 


দুর্বলতর শ্রেণীর মানুষ যদি নিরাপত্তালাভের সুযোগ না পায় এবং 
দেশের মহত্বে ও মন্ুষ্যতেও অধিকার অর্জন না করে, তাহলে দেশের 
স্বাধীনতা আন্দোলন যেমন সাবিক সাফল্য অর্জন করবে না, তেমনি 
স্বাধীনতালাভের পরেও দেশের অগ্রগতি হবে পদে পদে ব্যাহত। 


তিনি আমাদের জীবন-ধারায় বিজ্ঞান-চেতনাকে প্রবাহিত করতে 
চেয়েছিলেন । কুসংস্কারকে তিনি কখনও মনে স্থান দেন নি। এমন কি 
আধিভৌতিক ঘটনাকেও কোনও মূল্য দেন নি। স্পষ্ট করে বলেছেন? 
“কোনও পরলোক নয়, কোনও জন্মান্তর নয়_আসলে এই জগৎ ও 
জীবনের ওপরই আমার টান। আত্মা বলে কিছু আছে কিনা, মৃত্যুর 
পর পুনর্জন্ম আছে কিনা আমি জানি না। এসব প্রশ্নের মতোই গুরুত্ব 
থাক, ও নিয়ে আমার এতোটুকু কোনও মাথাব্যথা নেই।” অবশ্য 
জীবনে আধ্যাত্মিকতার প্রভাবকে অস্বীকার করেন নি তিনি | ধর্ম- 
নিরপেক্ষতার অর্থ যে ধর্মহীনতা নয়__একথাও তিনি স্পষ্ট ঝরে উচ্চারণ 


করে গেছেন। 


সমাজতন্ত্রের ভাবধারা ভারতে প্রসারের ক্ষেত্রেও নেহরু ছিলেন 
অগ্রনী। কিন্তু এই সমাজতান্ত্রিক আদর্শ মার্কস-এর অনুযায়ী ছিলো না 
যদিও যৌবনে মার্কস ও লেনিনের লেখা তার মনে গভীরভাবে দাগ 
কেটেছিলো | কিন্তু তিনি লক্ষ্য করেছিলেন যে, মার্কপবাদের আদর্শে 
যে ক্ষমতার বদল হয়, তা জনসাধারণের প্রয়োজনে লাগে না । ক্ষমতা 
ভোগ করে দলের লোকেরা ৷ গান্ধীবাদ এক্ষেত্রে অনেক উদার এবং 
জনতার প্রতি শ্রন্ধাশীল। নেহরু তাই বলেছিলেন ঃ গান্ধী আমাদের 
পিঠ সোজা এবং মেরুদণ্ড শক্ত করে দিয়েছেন ; সোজা পিঠের ওপর 
কোনও শক্তিই চড়ে বা চেপে বসতে পারে না|? এইদিক থেকে তিনি 
ছিলেন গান্ধীশিষ্য-_গান্ধীজির উত্তরসাধক | 


তার এই সমাজতান্রিক ভাবনার জন্যই আন্তর্জাতিক সমস্তাগুলি 
বিশেষ গুরুহ পেয়েছিলো । ফ্যাসীবাদ ও নাৎসীবাদের বিরুদ্ধে ভারতে 


ও ভারতের বাইরে তার সংগ্রাম বিশ্ব-ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে। 
প্রথম ফ্যাসী বিরোধী লেখক সম্মেলনে জওহরলালই রবীন্দ্রনাথের 
মতামত সম্বলিত চিঠিটি নিয়ে গিয়েছিলেন । 


বিজ্ঞানকে জওহরলাল মনে করতেন মানব প্রগতির ধারক ও 
-বাহক। তিনি বলেছেন £ ‘It was science alone that could 
solve the problems of hunger and poverty, of 
insanitation and illiteracy, of superstition, of vast 
Tesources running to waste, of a rich country 
inhabited by starving people.’ [Discovery of India] 
শুধু বিজ্ঞান নয়__সাহিত্য ও সংস্কৃতির সমস্ত দিকেই তার ছিলো সমান 
আগ্রহ ৷ 


স্বাধীন ভারতের রূপকার হিসেবেও জওহরলালের এই মানসিকতা 
বিশেষ সাহায্য করেছে । ভারতের বর্তমান পররাষ্ট্রনীতি এবং সেই সঙ্গে 
জোট নিরপেক্ষ আন্দোলনে ভারতের নেতৃত্ব সম্ভব হয়েছে তার জন্যই । 
স্বাধীন ভারত গড়ার কাজে তার অবদান নিঃসন্দেহে বহুমুখী । এর মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখ্য হলো সংবিধান রচনা এবং পরিকল্পনার মাধ্যমে 
অর্থ নৈতিক উন্নয়ন। বহু জাতি, উপজাতি, ভাষা, ধর্ম এবং কেন্দ্র-রাজ্য 
"সম্পর্কের সমম্বয়-সাধনের দ্বারা সংবিধান রচনা করে তিনি অমর কীতি 
স্থাপন করেছেন। পরিকল্পিত অর্থ নৈতিক জনস্বার্থে ছিলো অপরিহার্য । 
ব্যক্তিগত মালিকানাধীন সংস্থাকে নিয়ন্ত্রণ করে ( অবলুপ্ত করে নয় ) 
সরকারী সংস্থা 'প্রবর্তন করে তিনি জনকল্যাণমূলক অর্থনীতিক সমাজ 
ব্যবস্থার প্রবর্তন করেন। 


সাহিত্য আকাদমি, নৃত্য-নাটক আকাদমি, ইত্যাদি সংস্থার মাধ্যমে 
সাহিত্য ও শিল্পের বিকাশের ব্যবস্থা এবং সমন্বয় সাধন তিনিই প্রথম 
স্বাধীন ভারতে প্রবর্তন করেন। তাই দেশবাসী এই মহান স্থিতধী 
মানুষটিকে ভালোবেসেছে অন্তর দিয়ে। জওহরলালও ভালোবেসেছেন 
'দেশকে__দেশের প্রতিটি উন্নয়ন প্রকল্প ছিলো তার কাছে মন্দির ৷ 


তার মহান ব্যক্তিত্ব যে কবি-সাহিত্যিকদেরও হৃদয় স্পর্শ করবে, 
তাতে সন্দেহ নেই । ভারতের প্রতিটি ভাষার কবি-লেখকরা তাকে 
নিয়ে অনেক রচনা লিখেছেন । কবিতা লিখেছেন বহু কবি। সেই 
সব কবিতা থেকে কিছু নির্বাচন করে বর্তমান সংকলনটি প্রকাশ করা 
হলে! ৷” সঙ্গে কিছু তরুণ কবির কবিতাও রয়েছে । তরুণ প্রজন্মের 
কাছে এই মহান ব্যক্তিত্বের আবেদনের স্বরূপটি কেমন, তা কবিতাগুলি 
পড়লেই অনুমান কর! সম্ভব হবে । 


ংকলনে আরো কয়েকজন কবির কবিতা অন্তর্ভুক্ত করার ইচ্ছে 
ছিলো । কিন্তু সময় মতো কবিতা না পাওয়ায় তা সম্ভব হলো না। 
এজন্য আমরা ছুঃখিত। এই সংকলনটি প্রকাশ সম্ভব হতো না, যদি- 
মডেল পাবলিশিং হাউসের জয়দেব ঘোষ সক্রিয় সহযোগিতার হাত ন। 
বাড়াতেন। এই সুযোগে তার কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি । তরুণ 
কবি বিশ্বনাথ ভট্টাচার্যও নানাভাবে সাহায্য করেছেন। তাকেও 
ধন্যবাদ । আর যাঁরা কবিতা প্রকাশের অনুমতি দিয়ে সাহায্য করেছেন,- 
তাদের কাছেও কৃতজ্ঞতা -প্রকাশ করছি। 


২০-২-৮৯ আশিস সান্যাল 


লেখক 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কুমুদূরঞ্জন মল্লিক 
নরেন্দ্র দেব 
কাঁলদাস রায় 


সাবিত প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


বনফুল 

আঁময় চককবতাঁ 
মনীশ ঘটক 
আঁচন্তকুমার সেনগণ্প্ত 
অন্নদাশঙ্কর রায় 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 
হুমায়ুন কবীর 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য 
উমাশঙ্কর যোশী 
বন্দে আলণ মিঞা 
দাঁক্ষণারঞ্জন বসু 
দিনেশ দাস 
দেবকান্ত বড়ুয়া 
সুশীল রায় 
হরপ্রসাদ্‌ মন 
অমৃতা প্রীতম 
বাণী রায় 

সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতাঁ 
জগন্নাথ চক্রবতাঁ 
আমিতাভ চৌধুরী 
রঘুবীর সহায় 


কবিতা 


খতুরাজ জওহরলাল 
জওহরলাল 

জওহরলাল 

মহারথ নেহরু 

রাঙা গোলাপ মালা 

জয় জয় জয় 

উদ্দেশে 

হায় বেদুইন 

জওহরলালের গোলাপ 
পাঁণ্ডত জওহরলাল 
জ্যোতিদ্ক সত্তা 

জওহরলাল নেহর? 

কাশ্মীর ইান্দ্বর নেহর; স্মরণে 
একাঁট বক্ষ 

নরোত্তম নেহরু 

নক্ষত্রের নাম 

মহাপ্রহরী 

আমার স্বদেশ মানুষের দেশ 
পাঁথক্‌ৎ 

তপন 

আদি সঙ্গীত 

সাতাশে মে উাঁনশশো চৌষাঁট 
লাল গোলাপের জন্য 
লাল গোলাপ 

স্বদেশের কলম্বাস 

জবাহরী 

স্বাধীনতা 


অরুণ বাগচী 
সুনীল বসু 
গৌরাঙ্গ ভৌমিক 
রমেন দাস 

শরতকুমার মুখোপাধ্যায় 
কাঁবতা সিংহ 

সুবোধ দাশগুপ্ত 
শংকরানশ্দ মুখোপাধ্যায় 
সলিল লাহিড়ী 
আলোক সরকার 
আনন্দ বাগচী 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 
অধেশ্দি, চক্রবর্তী 
প্রণবেশ্দ্‌ দাশগুপ্ত 
বাস,দেব দেব 

িজয়া মুখোপাধ্যায় 
আশস সান্যাল 
সজল ভট্টাচার্য 

দেবী রায় 

সজল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মঞ্জুষ দাশগণ্প্ত 
বীরেন সাহা 

শান্তনু দাস 
উতানপদ 1বজলখ 
যতীশ্দ্রনাথ সরকার 
পাঁরতোষ নন্দী 
শান্তপদ মুখোপাধ্যয় 
বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য 
ধুবজে)?ত মণ্ডল 
আঁমতেশ মাইতি 


কেন অন্তত দৃশ বছর আরও 
একজন নিম্দুকের উপলব্ধি 
ভালো লাগে 

রন্তু গোলাপ 

উপলক্ষ £ নেহরুর জন্ম গাভী: 
আমার সম্রাটের প্রতি 

রন্তান্ত গোলাপের নির্যাস 
[তান 

অমর রহ নেহরুজী 

ওই সেই তরু 

স্বপ্নের সম্রাট 

জওহরলাল নেহর; 

তোমার নাম 
নেহরুর উদ্দেশে 
আনন্দ মিছিল 

হস্তান্তর 

অনেক বছর পরে 

মৈত্রশর রন্ত গোলাপ বুকে 
সেই পথ 

জওহরলাল এবং 

গোলাপ 

1বছাও পু্পের মতো ভালবাসা 
লাল গোলাপ 


জওহরলাল £ এক অনলস পাঁথক -** 


জওহরলাল 
শান্তির অগ্রদূত 

দক্ষ শিল্পী 

বৰ্ণময় গোলাপ 
তোমারও প্রাণ আছে 
নিদ্রাহীন মানুষের জন্য 


খতুরাজ জওহরলাল 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আজ হোলির দিন । 
চারিদিকে 
শুদ্ধপত্র ঝরে পড়ছে, 
তার মধ্যে 
নব কিশলয়ের অভিনন্দন | 


আজ জরা-বিজয়ী 
নূতন প্রাণের 
অভ্যর্থনা 

জলে-স্থলে আকাশে ৷ 


এই উৎসবের সঙ্গে 
আমাদের দেশের 
নবজীবনের-উৎসবকে 
মিলিয়ে দেখতে চাই । 
আজ অনুভব করবো 
যুগসন্ধির 

নির্মম শীতের দিন 
শেষ হলো । 


এলো নবধুগের 
সর্বব্যাপী আশ্বাস । 
আজ 

এই নবধুগের 
খতুরাজ জওহরলাল । 


১৭ 


জওহরলাল 
কুমুদ্ররঞ্জন মল্লিক 


শিক্ষা-দীক্ষা পাশ্চাত্যের, ভারতের দেওয়া মন__ 
ক্ষমা তিতিক্ষা তব সংযমে তুমি ব্রাহ্মণ । 

কমল কোমল হৃদয় তোমার সদাই নয়নে জল-_ 
তাপসের মত কঠিন কঠোর-বিপদে অচঞ্চল । 


তুমি ভারতের কুমার কিশোর শ্রেষ্ঠ স্সন্তান__ 
তুমি অনন্তকীতি তোমার জ্যোতি যে অনির্বাণ। 
নূতন যুগের অর্জুন তুমি আমাদের ফাল্গুনী 

যত রূপ তত ভাবৈশ্বর্য, তেমনিও জ্ঞানী গুণী । 


মহাভারতের মুত্তিকার সাথে তব অনন্ত যোগ 
মৃত নহ তুমি অমৃতময় জীবন করিবে ভোগ । 


১৮ 


জওহরলাল 

নরেন্দ্র দেব 
জীবনে তিনি কাউকে কষ্ট দিয়েছিলেন কিনা জানি না, 
কিন্তু দূর করতে চেয়েছিলেন সকলেরই দুঃখ-কষ্ট । 
দৃষ্টের দমন করতে পেরেছিলেন তিনি এ-কথা মানিনা, 
তার প্রৌঢ় বয়সেও যৌবনোদ্ধত দেখেছি তাকে স্পষ্ট । 


জনগণের বিশ্বাস যথাযোগ্য পেয়ে চলেছিলেন তিনি, 

ভারতবাসীদের ভালোবাসতেন ঠিক ভাইয়ের মতোই ; 

অহিংস মন্ত্রে দীক্ষিত হলেও হিংসায় ভীত হতেন না যিনি 

মুসলমানকে আত্মীয় বোধে ক্ষমা করতেন, অপরাধ করুক তারা যতোই | 


অপরাধীকে ক্ষমা করলেও অপরাধকে চেয়েছেন দমন করতে, 
সমাজতান্ত্রিক শাসনের তিনি ছিলেন একান্ত অনুরাগী, 

লজ্জিত হতেন না বহু সম্মান ও সমাদরের মুকুট পরতে ৷ 

তাকে ভয় করতে! মনে মনে যাদের মনটা ছিলো অন্যায়-দাগী। 


তার চরিত্রে কখনো গৌরবের বিকার ঘটতে দেখা যায়নি ; 
তিনি হাসতেন, গল্প করতেন, বই পড়তেন, লিখতেনও কতো কি; 
ভাষণ দিতেন সমাহিত চিত্তে, সময়ের সীমা তার নাগাল পায়নি! 
সকলের শ্রদ্ধা ও প্রেমের পুজা পেয়েছে আর কেউ তার মতো কি? 


১৯ 


একটু বেশি ভাবতেন তিনি কোনও কাজে হাত দেবার আগে, 
নিঃশেষে কিছু মিটিয়ে ফেলার ছুঃসাহদ ছিলো না তার ; 
দু'কুল রেখে চলার চেষ্টাই সব ব্যাপারে তার মনে জাগে 
প্রীতির প্রভাবে চেয়েছিলেন তিনি সকল অপ্রীতির সমাহার | 


মানুষের প্রতি প্রেম আর প্রেমের প্রতি বিশ্বাস 

এ ছিলো তার হৃদয়ের দেবোপম দুর্বলতা, 

বিশ্বের মৈত্রীলাভে চেয়েছিলেন ফেলতে সহজ নিশ্বাস 
জওহরলালের মনে ছিলো গাথা এক শৈশবের রূপকথ|। 


২০ 
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মহারথ নেহরু 
কালিদাস রায় 
মহাকাব্যের চরিত্র তুমি মহাকবি ছাড়া ভবে 
বর্ণিতে তব বিরাট চরিত্র কাহার স্পর্ধ। হবে! 
মোর অক্ষম লেখনীটি নাহি সরে 
নয়নে অশ্রু ঝরে। 
যা বলিব ভাবি বলিতে ভুলিয়া যাই 
ভারতের শোক-সাগরে পাই না থাই । 


ভারতবর্ষে অধ-শতক বর্ষের ইতিহাসে 
আর কাহারেও হেরিনা তোমার পাশে 
যার পানে চেয়ে চেয়ে 
অস্থির মতি স্বস্তি লভিবে সান্ত্বনা বাণী পেয়ে। 


জানি জানি দেব তুমি তো অমর নহ। 
তাই বলি এই বেদনা! ছুবিষহ, 

কেমনে ভূলিব বলিবে না মহারথ, 
তাইতো কাদায় নয়ন ধাধায় ভারত ভবিষ্যৎ ৷ 


এখনো যে তার ঘুচেনিক দুদিন 
এখনো ভারত নিয়তির পরাধীন 
জকুটি হানিছে লাল চোখে লাল-চীন। 
তপে অজিত দুর্জয় গুরুভার 
তব গুরুদেব সঁপিলেন তোমা, তাহারে নমস্কার ৷ 
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এই সেই স্বাধীনতা 
অর্জনে তার সহিলে যতেক ব্যথা 
রক্ষণে তার ঢের বেশি ক্লেশ বরণ করিলে তুমি 
সারা এ-বিশ্বে মহা-মহীয়সী হইল ভারতভূমি । 


কত সঙ্কট কত সমস্তা করিয়াছে অভিমান 
বিদ্বু ব্যাঘাত দল বেঁধে এলো! কে করিল তারে ত্রাণ? 
কাহার প্রখর মনীষা শৌর্য-সর্বংসহা নীতি 
দূরিল সকল চক্রান্তের ভীতি? 
বিশ্বজিতের দাতা 
নিষ্পেষিত নিঃসম্থল নিঃস্বগণের ভ্রাতা 


আপনারে তুমি নিঃশেষে দেশে করিয়া গিয়াছ দান 

যুগ-যুগান্ত ব্যাপী সে দানের কেবা করে পরিমাণ । 
প্ৰয়াগ তীর্ঘে শীলাদিত্যের মতো 

সব বিতরিয়া দীনবেশে তুমি বুদ্ধ চরণে নত, 

তারি মতো রাজধর্ম পালন করিয়াছ অবিরাম । 

ক্লান্ত আত্মা চাহিল তোমার স্ুপ্তির বিশ্রাম । 
ঘুমাও ঘুমাও তুমি 

ললাটে তোমার বুলাইছে পাণি জননী-ভারতভূমি | 


জীবনের ব্রত উদ্যাপি বীর গেলে তুমি আজ চলি, 
সারা দেশে শোকে উৎকণ্ঠার অনল উঠিল জ্বলি, 


২২ 


ধূম কুণ্ডলী ব্যাপ্ত তাহার সারা এ 
এশিয়া জুড়ে 
সে অনলে তব নশ্বর তনু পুড়ে। 
সহসা গিরীশ শৃঙ্গে তোমার ভাস্কর তন্থ হেরি ৷ 
মাভৈঃ মাভৈঃ বাণী ঘোষিতেছে তব 
বরাভয় ভেরী। 


২৩ 


রাঙা গোলাপ মাল! 
সাবিত্রীপ্রদন্ন চট্টোপাধ্যায় 

ফুলের মালায় সাজিয়ে ডালা দাড়িয়েছিলাম 

বাহির আঙিনায় 
থম-থমে সেই দুপুর বেলায় £ 
ভাবছি এবার যাই ফিরে যাই, মালার কুন্ুম 

ছড়িয়ে দিয়ে যাই । 
সে-ই যদি আজ হারিয়ে গেলো, কোনও সাস্তুনাই 
আনবে নাকো অন্ধকারে আলো-করা অনন্ত বিশ্বাস। 
হঠাৎ যেন কিসের আভাস 
সরিয়ে দিলো গুমোট হাওয়ার তপ্ত হাহাকার, 
ঘুচিয়ে দিলো সকল বাধ! ; বন্ধ দ্বার 
এক নিমেষে খুলে গেলো । ডাক দিলো কে 

এসো এসো ঘরে । 


বিশ্ব চরাচরে__ 
সেই ডাকে আজ লক্ষ কোটি মালার ফুলে ফুলে 
হৃদয়-সাগর উলে-পড়া বিদায়-ব্যথা উঠছে দুলে দুলে । 


আমার হাতে ছিলে মালা, রাঙা-গোলাপ মালা, 
তোমার প্রিয় প্রতিদিনের আধ-ফোটা ফুল গন্ধ মধু ঢালা, 
তাই দিয়ে যে গেঁথেছিলেম অনেক আশা করে 
চোখের জলে ভিজিয়ে মালা বিছিয়ে ছিলাম 
তোমার বুকের পরে ৷ 


২৪ 


তোমার মুখে ফুটলো হাসি, চিরকালের সেই যে চেনা হাসি 
ফুলের ব্যথ| ছড়িয়ে দেওয়া, তাইতে! ভালোবাসি, 
ভালোবাসি তোমায় প্রিয়, যেমন বাসে চন্দ্-সূর্ঘ-তারা 
হারিয়ে গিয়েও নয়কো তোমা-হারা 

এই পৃথিবী ; জন্ম জন্মান্তরে 

ভাঙলে খেলা সন্ধ্যেবেলা মায়ের অশচল ধরে 

ফিরবে তুমি চিরদিনের চেনা আপন ঘরে । 


২৫ 


বনফুল 
মৃত্যুহীনের কাছে সসঙ্কোচে আসিলো মরণ 
সসম্ত্রমে নিবেদিলো, হয়েছে সময় 
তারপর লক্ষ কণ্ঠে, জয়-জয় নেহরুর জয় । 
সে বিরাট জয়ধ্বনি প্রসারিত হলো বিশ্বময়, 
সে বিরাট বর্ণবটা আকাশের জাগালো বিস্ময় 
জয়, জয়, জয়, জয়, নেহরুর জয় । 
কবি, নেতা, হে বার নির্ভয় 
না, না, কোনো কথা নয় 
জয় জয় শুধু জয় জয় 
যুগ হতে যুগান্তরে হউক অক্ষয় 
জয় জয় শুধু জয় জয়। 


২৬ 


{ 


উদ্দেশে 
অমিয় চক্রবর্তী 


আস্তে ্্যাবর্তে সরে 

দিনের অক্ষরে 

প্রাণ 
রাঙা ভোর সন্ধ্যাগ্রিতে প্র অবগান ; 
দিয়েছিলে এই দিনে অফুরন্ত দান। 
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২৭ 


হায় বেছুইন 

মনীশ ঘটক 
ঘোড়সওয়ার, ঘোড়সওয়ার শোন, 
মরু দিগন্তে নেই সীমান্ত কোনো । 
এই ওয়েসিস! ওই ধৃ-ধূ প্রান্তর, 
আজ বর্ষণ, কাল আগুনের ঝড় । 


শুকনো ফসল ন্যাড়া ও-থেজুর ডালের 
ক'দিন মেটাবে খিদে এ-পঙ্গপালের ! 
তাই চেয়েছিলে তপ্ত বালুর পারে 
পৌছোতে কোনও শস্ত শ্যামল দেশে_ 


দুঃখ দৈন্য কানুন আদ্যিকেলে 

যেখানে করাল কালো ছায়া নাহি ফেলে, 
প্রেমের দেবতা যেখানে মধুর হেসে 
নির্মল করে মলিন মর্ম কাড়ে 

বেছুইন সেই স্বপ্রপুরের চাবি 

কারে দিয়ে গেলে, ছল্‌ ছল্‌ চোখে ভাবি । 


২৮ 


জওহরলালের গোলাপ 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 

নিত্য দেখি তবু থাকি তৃষিত নয়নে । 
প্রত্যহের প্রথম সাক্ষাৎ তুমি, রঙিন গোলাপ 

প্রত্যহ অপরাজেয় প্রত্যহ অমর 

যেন কোন সুনিপুণ গুনীর আলাপ 

কণ্টক-কঙ্কালে স্থির কষ্টের আসনে 
খছুনিষ্ঠ। তুমি বুঝি রক্তাক্ত মাটির প্রত্যুত্তর 
কঠিনের রোমাঞ্চে রক্তিম । আপনার সাজে তুমি দানী, 
অতীতের স্বপ্রমাথা প্রাণে প্রাণে তুমি এক বিস্তীর্ণ আগামী । 

কত ক্লেশ ক্ষয় ক্ষোভ দ্রোহ-দ্বন্ব আঘাত-হনন 

পার হয়ে এই এক উল্লসিত দীপ্ত জাগরণ__ 
বিনিদ্রিতা কুণ্ডলী শক্তির। এই এক ফেনায়িত তীক্ষ উধ্বগতি 
ব্যথার প্রদীপ-জ্বালা চিরন্তন আনন্দ-আরতি। 
সত্তার গহন হতে ডেকে আনো গভীরের রসের উৎসার, 
শোনা যায় বৃন্তে-দলে কবেকার শৃঙ্খল বঙ্কার । 
তাইতো! তোমারে যত্বে গেঁথে রাখি বুকের নিভৃতে কাছাকাছি 
কতোদিন তুমি আছো পৃথিবীতে আমি রবো ৰাচি 


দুর্গম চূড়ায় তুমি ছুঃসাধ্যের সাধ 
প্রথমে প্রয়াস, শেষে প্রপূর্ণ প্রসাদ। 


২৯ 


পণ্ডিত জওহরলাল 
অন্নদ্াশঙ্কর রায় 
পণ্ডিত জওহরলাল, 
নীলকে করবেন লাল । 
সেকথা শুনে ভাবে নীল-__ 
কান যে নিয়ে যায় চিল। 


[ ১৯৩৭ সালে রচিত। ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের ১৯৩৬ 
সালের ডিসেম্বর মাসে তেজপুর অধিবেশনের সভাপতি 
নির্বাচিত হলে দক্ষিণ-পন্থীরা ভীত হয়ে পড়েছিলেন । 
তাদের বিদ্রপ করে এই অসামান্য ছড়াটি 
লেখা হয়েছে। ] 


৩০ 


জ্যোতিষ্ক সত্তা 
প্রেমেক্দ্র মিত্র 


কালপুরুষের ধনু 
নিদাঘের অভিশপ্ত রাত্রিশেষে কোনও 

অকন্মাৎ দিলে! কি টঙ্কার ? 
ক্ষীণবৃন্ত নক্ষত্রের ঝরে গেলো আতঙ্ক-পাওুর । 
বিহ্বল প্রভাত এলো শোকাহত আরক্ত নয়ন । 
অলীক কল্পনা জানি । 
অরণ্যে ও সমুদ্রে পর্বতে 
পৃথিবীর হাটে মাঠে 
জীবনের স্রোত নিত্য বয়ে যাবে ছেদহীন বেগে, 
তবু কোনও মূহূর্তও 

কোনোখানে হবে না নিথর । 
স্থ্টির প্রবাহ বুঝি চির-উদাসীন । 
জন্ম মৃত্যু-ডোর হতে খসে গিয়ে তবু, 
একটি জ্যোতিষ্ক সত্তা 
মানুষের ইতিহাসে 

রেখে দিয়ে গেলো না কি 

সুর্যাংশের শাশ্বত স্বাক্ষর । 
স্বাক্ষর, না অবিনাশী সঙ্কল্লের বীজ? 
সেখানে প্রাচীর তোলা 

দেশে দেশে মানুষে মানুষে, 
শক্তির সংগ্রাম যেথা 

লোভে, দন্তে, হিংসায় নির্মম ৷ 


৩১ 


শঠতা ও কৌটিল্যের শ্লাঘাময় 
কণ্টকিত রক্তাক্ত প্রান্তরে 
সেইখানে অঙ্কুরিত সে-বীজের সত্যমূল প্রীতির পদক 
দূর করে সব ভেদাভেদ 
অগণন প্রসারিত পত্রপুষ্প পুঞ্জিত শাখায় 
একদিন সার! বিশ্ব ছেয়ে 
বিছাইবে সুরাসিত ছায়া । 


জওহরলাল নেহরু 
হুমায়ূন কবীর 


প্রথম শৈশবে তুমি এদেশেরে বেসেছিলে ভালো । 
আকাশের দীপ্তনীল, বৈশাখের অফুরন্ত আলো 
গঙ্গা যমুনার ধারা, হিমাদ্রির উত্তঈ শিখর, 
বনানীর ঘনছায়া, দূরব্যাপী রিরাট প্রান্তর 
বেজেছে তোমার প্রাণে ঝঙ্কারিত প্রতিধ্বনি তুলি। 
ভারতের জনতারে প্রাণ দিয়ে বেসেছিলে ভালে।, 
সেই প্রেম চিত্তে তব অনির্বাণ যে দ্বীপ জালালে।, 
তারি দীপ্তি চিরদিন জীবনেরে করেছে উজ্জন ৷ 
দৈনন্দিন জীবনের মতো দুঃখ যতো অমঙ্গল 
অতিক্রম করি তাই দেখিয়াছো আত্ম! অনির্বাণ। 
দারিদ্র্য পীড়িত গ্রহে রোগ-শোক অনাহার ভুলি 
গ্রামবাসী কিষাণের অমৃতের লাগি যে সংগ্রাম, 
করেছে তোমারে মুগ্ধ, তুমি তারে করেছো প্রণাম 
মৃত্যু্জয় আজি তুমি, কণ্ঠে তব বিজয়ের গান । 


৩৩ 


কাশ্মীর-ইন্দিবর নেহকু-স্মরণে 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য 
চাইনি তো নীহারিকা__-আকাশ-গঙ্গার ছায়াপথ 
নেহারি ত্রিনেত্রে তাই, ইন্দিবর, কী নির্মাণ করে 
গেছো দূর ভবিষ্যৎব_ 
মুক্তির উদাত্ত ক্ষেত্র সূতমিত রমনী সমাজ ! 


কী ভাগে রজনী ভোর আজ-_ 
চন্দ্ৰভাগা তীরে তবু আছে জন্ব,দ্বীপ 
হাজার হাজার বছরের আলো-নীল লহরের সিন্ধুটিপ 


৩৪ 


[ গুজরাট ] 
একটি বৃক্ষ 
উমাশক্কর ষোশী 


আমার দরজার সামনে একটি গাছ লুকিয়ে যাচ্ছে 
আমার বিশেষ ছুঃখ হয়নি, কারণ আমি চিত্রকর নই 
গাছটি দাড়িয়ে আছে যেন কয়েকটি রেখা দিয়ে তৈরী নকশা! মাত্র । 


আমি গাছের গোড়ায় গিয়ে দাড়াই এবং দেখি 


দাড়িয়ে আছে সব রস তার 
ঝরে গেছে, যা নিয়েছিল সব ফিরিয়ে দিয়েছে । 


আমার ব্যালকনি থেকে রাত্রির অস্পষ্ট আলোয় 


গাছের নানা মনোভাব আমি লক্ষ্য করি 
শান্ত মর্ধাদাবলে কর্কশ শুষ্ক মাটির সঙ্গে গ্রথিত 


ধারণ করে আছে, হৃদয়ের খুব কাছে, 
শাখা প্রশাখার বাহুর মধ্যে 


মৃত্যু ফল। 
[ অনুবাদ £ জগন্নাথ চক্রবর্তী ] 


৩৫ 


নরোত্তম নেহরু 
বন্দে আলী মিঞা 


পুরুষসিংহ ওহে লহো, নমস্কার 

তোমারে হেরেছি আর জানায়েছি শ্রদ্ধা বার বার । 
কোটি কোটি মানবের জয় করি হৃদয় আসন 
বীধিয়! প্রীতির ডোরে স্নেহ দিয়া করেছে! শাসন ৷ 
বাপুজীর প্রতিনিধি সেবার সাধনা মনে তার 

কারার প্রাচীর মাঝে পেয়েছিলো প্রেম বন্সুধার_- 
ভারতের বীর পুত্র- চিন্তে তার ত্যাগ আর ক্ষমা 
তাহার পরশে দেশ হলো মুক্ত চির মানোরমা। | 


লৌহমানব এবে লহো নমস্কার 

ধরার ধূলির মাঝে ফিরে তুমি আসিও আবার । 
সারাটি জীবন কভু অবসর পাওনিকো হায় 

তাই বুঝি সহসা গো অসময়ে লয়েছে। বিদায় ! 
আর্তমানব ডাকে-_ডাকে তোমা নিখিল ভূবন'। 
কোটি কণ্ঠে ডাকে দেব-_সাড়া দাও_মেলগো নয়ন। 
নরোত্তম হে নেহরু রেখে গেছো অমৃত প্রাসাদ__ 
শুদ্ধ হোক দেশবাসী__ভুলে যাক হিংসা বিবাদ 


নক্ষত্রের নাম 
দ্রক্ষিণীরপ্ীন বস্তু 


দুঃখেরই আরেক নাম সুখ বলি তারে_- 
সেই সুখ আর দুঃখ লয়ে 

মানুষের মেল! বসে পৃথিবীর কিনারে কিনারে; 
সে মানুষই মৃত্যু-জয়ী সব দুঃখ জয়ে। 


সে এক অমুতলোক-__ 
অবিরাম সংগ্রামের শেষে 
কিঞ্চিৎ বিশ্রাম ২ 
স্থিরলক্ষ্য অন্ধকারে 
জওহর উজ্জলতম 
নক্ষত্রের নাম । 
৩৭ 


মহাপ্রহরী 

দ্রিনেশ দাস 
রক্তের স্নানে জাগলো ভারতবর্ষ 
খণ্ডিত তবু--অখণ্ড প্রাণভূমি £ 
মৌচাকে তার জমলো শান্তি মধু_ 
অশথ পাতায় শান্তির-মৌন্ুমী। 


আজো! কি প্রাচীন ইন্দপ্রস্থে-মহাপ্রহরী জাগে? 
নিশুতি রাতেও শুনি উদাত্ত স্বর, 

তার চোখে কেউ নামতে দেখেনি রাত 
অশান্ত দেশ দেয়নিকো। তাকে এতটুকু অবসর । 


নেই নেই সন্দেহ, 

এই দ্বীপময়-ভারতবর্ষ সেই পুরুষের-ই দেহ £ 
এশিয়া-পুরুষ বিশ্বপুরুষ তিনি 

নেহরুকে চেনো? চিনি। 


শুনি তার স্বর ঃ 
“কে-আনে এখানে বিনামেঘে কালো ঝড়? 
হে বন্ধু তুমি ভারত-সাগর ওপারে নোঙর ফেলে 


হে প্রিয় বন্ধু, হিন্দুকুশের-আড়ালে আগুন জেলো৷ । 


হে সুহৃৎ, থেকো দূরন্তে তিববতে, 
গিরিপথে, বনপথে £ 
হবে কি সমন্বয়? 


এদেশে গানের_ মেশিনগানের নয়। 


তবু সে যখনই ছড়াবে আমার শান্ত আকাশে 
সময়ের মহামারী । 
তখনই আমার চল্লিশ কোটি ছেলেমেয়ে সারি সারি 
আকাশে তুলবে মাথা__ 
নদী-মাঠ জুড়ে অরণ্য হবে গাঁথা, 
ভারত-সাগর বাস্পেতে হবে নীল 
জটিল দিগ্বলয়__ 
নিজের বজে চমকাবে হিমালয় 
আশ্চর্য! অন্তুদ। 
আরব সাগরে টগবগে লাল রক্তের বুদ্ধদ ৷’ 


সব কথা তার হয়নি উচ্চারিত 
শব্দের ঝড় মানেনি তে বন্ধনী । 
ভারতের হুদে সমতলে আমি শুনেছি-প্রতিধ্বনি। 


শব্দের সুরধুনী, 
আমার দেহের ছোট ছোট নীল 
নদী-উপনদী ধমনী-শিরায় শুনি । 


৩৯ 


[অসমীয়া ] 
আমার স্বদেশ মানুষের দেশ 


দেবকান্ত বড়ুয়া 
আমার স্বদেশ মানুষের দেশ 
উত্তরে উত্ত,জ গিরি, দক্ষিণে সাগর, 
শত নদী বুকে তার বয়, পাড়ে পাড়ে ভাঙে গড়ে কতে! ইতিহাস 
ভ্ৰহ্মপুত্ৰ, গোদাবরী, শিপ্রা আর গঙ্গা যমুনার 
সুন্দরী ভারতবর্ষ, রূপল্রী আসাম । 

তবুও আমার কাছে মানুষ আপন 
যে মানুষ এই দেশে বারে বারে 
৷ সাজিয়েছে রাজহম'য-_বিশ্বসভ্যতার 
স্টির আবেগে 

বন কেটে ক'রেছে নগর পত্তন 

জীবনের মৃত্যুদীপ্ত তীব্র প্রেরণায় 

পার হয়ে উচ্ছল বারিধি 

পার হয়ে গভীর অরণ্য - 

দ্বীপময় ভারত গড়েছে 

সাজিয়েছে কন্বোজে 'ওস্কারধাম । 

আত্মার আদেশ নিয়ে অতিক্রম ক'রে হিমালয়: 
তিববতের বরফের স্তপে যে মানুষ 
মৈত্রী আর অহিংসার জাললো দ্বীপ, 
সেই মানুষের দেশ, আমার মহান স্বদেশ । 


৪০ 


বারে বারে দম্থুদল আসে, 
আর বারে বারে যুঝেছে সেই মানুষ 
স্বাতন্ত্য রক্ষার জন্য স্বদেশ আত্মার, 
ভারতের ইতিহাসে পাতায় পাতায় লেখা আছে আছে সেই কথা । 
কখনো বা বিজয় উল্লাস 
কখনো বা মূক পরাভব | 


তবু বেঁচে আছি মানুষের মতো । 
জীবনের মৃত্যঞ্জয়ী আকুল আহ্বান 
বারে বারে আম!দের ডাক দেয়, 
আমাদের রক্তে ভিজে যায় 
পানিপথ, হলদিঘাট, পলাশী 
শরাইবাটের মাটি, 
আমরা তার আহ্বান ক'রেছি গ্রহণ 
ফাসিকাঠ ডাক দেয় আমাদের, 
আমরা করিনি প্রত্যাখ্যান 
নিমন্ত্রণ তার । 


এই সেই নতুন ভারত 
ঘরে ঘরে আশার প্রদীপ যার, 
প্রান্তরে সোনালী ধান; 
যুবক-যুবতীর ছু-চোখে 
নূতন দিনের স্বপ্ন, ছুই হাতে শক্তির সঞ্চয়। হাত 
বাইরে কিসের আওয়াজ? 
দম্্যদল দুয়ারের কাছে, দেশের মানুষ সাজো ! 


৪১ 


আবার এসেছে আহবান__ 
স্বদেশ রক্ষার, 
আবার এসেছে, শোনো মরণের উদগ্র আহ্বান__ 
যে মরণ যুগে যুগে জীবনকে ক'রেছে অমর; 
কে পারে উপেক্ষা করতে সেই আমন্ত্রণ? 
এই দেশ রক্ষা করতে হবে। 
এই দেশ আমার স্বদেশ, 
এই দেশ মরমের দেশ, 
এই দেশ মানুষের দেশ । 


[ অনুবাদ £ সনৎ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


৪২ 


পথিরুৎ 
স্থশীল রায় 
সময় চলেছে যদি 


নিরবধি__ 
যদিও কাব্যের মতো জীবনেও চাই মিল, চাই ছন্দঘতি 


থমকে দীড়াবার জন্যে বিন্দু-বিসর্গও নাই মতি। 


চলেছে অনন্তকাল ভেদ করে অনন্ত সময়। 
চলার সঙ্গেই তবে পেতে হবে বিপুল সঞ্চয় । 


ধারা পথিকৃৎ, পথ রচনা করেছে বার বার, 
ক্রমশ চলার সঙ্গে তাদের জানাবো নমস্কার, 
তাদের জানাবো কৃতজ্ঞতা । 

কতো ইতিহাস, কতো ইতিবৃত্ত, কথা 

যুগ যুগ ধরে শুধু স্মরণের স্তম্ভ রচে যাবে__ 
সে-সব স্মরণ চিহ্ন আমাদেরই নমস্কার পাবে। 


সময় চলেছে যদি 


নিরবধি 
সমস্ত চলার শেষে সমুদ্রের পতন স্থিতধী 


হতে পারি যদি 
তবেই জীবন ধন্য ; অন্য কিছু নহে__ 


যে অমর রহে, সেই রহে। 
9৩ 


ভর্পণ 
হরগ্রসাঁদ মিত্র 
নানা হাহাকার নয়, 
শুধু জন-মনের জোয়ারে 
স্নান করে ঘরে ফেরা, 
__এই বারে বারে। 
আকাশ অতন্দ্র ব্যাপ্ডি, 
গোলাপ গভীর কী যে রূপ! 
আরে! এক কথা আছে-__- 
সে মহামৃত্যুর এই চুপ ৷ 


মিছিল কি জানে তাকে? 
প্রবৃত্তি মানে কি তাকে? 
তাই__ 
ক্ষুব্ধ পৃথিবীও বলে 
এসো, শেষ নিশ্বাস নেভাই । 


তারপরে অন্ধকারে = 


দেখি মহাশূন্যের রাত্রিতে 
হীরের গোলাপ হয়ে ছড়ায় সে যাত্রীতে যাত্রীতে ৷ 
মিছিল এগিয়ে যায়-__প্রহর চলেছে অবিরত । 
হীরের নির্যাস হয়ে নক্ষত্রেরা থাকেই শাশ্বত । 


নানী হাহাকার নয় 
এ আবার আকাশ-দর্শন। 
শুধুই বিষাদে নয়, নয়-শুধু শোকাশ্রু বর্ষণ। 


8৪ 


[পাঞ্জাবী ] 
আদি সঙ্গীত 
অস্থৃতা প্রীতম 


আমি ছিলাস__আর তুমিও__ | 


এক অসীম নির্জনতা ছিলো! 

য। শুকনো পাতার মতো ঝরছিলো৷ 

বা সমুদ্র পাড়ের ধুলোর মতো উড়ছিলো 
কিন্তু এসব প্রাগৈতিহাসিক সময়ের কথা । 


আমি ডেকেছিলাম এক মোড়ে তোমাকে 
প্রত্যুত্তরে যখন তুমি শব্দ করেছিলে 

তখন বাতাসের গলায় থর থর, করছিলো 
মাটির কণা উঠেছিলো সর. সরিয়ে 

আর নদীর জল গুন্‌ গুন্‌ করে উঠেছিলো । 
গাছের ডালে নিভৃত কম্পন 

পাতায় পাতায় সে কী বঙ্কার ! 

পাপড়ি মেলেছিলো ফুলের কুঁড়ি 

আর একটি পাখি 

উড়ে গিয়েছিলো ডানা ঝটপট করে _ 
সেই তো৷ কানে শোনা পথম নাদ । 


সপ্ত সুরের সংজ্ঞা তার অনেক পরে। 


[ অনুবাদ £ আশিস সান্যাল ] 


8৫ 


সাতাশে মে, উনিশশে। চৌষটি 

বাণী রায় 
সারাদিন সারারাত তুষার ঝরছে শুধু 
তুষারের নদী আর তুষার পর্বত আর 


তুষারের স্থট্ি এক । 
ভারতের মানচিত্রে সেদিন তুষারে আবৃত_ 
ক্যালেণ্ডারে দেখা দিলে| সাতাশের মে | 


আমরা নিদাঘ রাত্রে টাইটানিয়া__ঘুমে 
নীল আকাশের নিচে ছিলাম আমরা । 
হৃদয়ে তুষার ঝরে জাগলে| কখন, 
অলক্ষিত তুষারের অগোচর রূপ, 
রেডিওর আর্তনাদে একটি সংবাদ ৷ 


ক্ৰমে আরো গরমের উত্তপ্ত বাতাস, 
ল্যু নিয়ে বয়ে এলো দুরন্ত মরুর ; 
তুষার শুকিয়ে গেলো-__লক্ষ সুমেরুর 
কঠোর তুষার ঝড়ে লাগলো উত্তাপ । 
অর্ধ অবনত হলে! জাতীয় নিশান । 


কিন্তু যদি হৃদয়ের বন্দরে তাকাও, 
অটল-_অচল সেই জয়ের নিশান । 

সে বীর নিরন্ত্র এক অচিন্ত্য সংগ্রামে 
জাগালো আরক্ত পুষ্প ভারত শোণিতে 


৪৬ 


অনেকের মনে মনে নিরুদ্ধ বাসনা 
এক মানুষের মধ্যে নিলো পূর্ণরূপ ৷ 


আমরা নিদাঘনিদ্রা ত্যাগ করলাম, 
আমরা পরীর রাজ্য ভুলে যে গেলাম ; 
আমরা একত্রে তাই শপথ নিলাম, 
লক্ষ ফুলে চিতাভন্ম ঢেকে যে দিলাম । 


৪৭ 


লাল গোলাপের জন্য 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
আমারও প্রিয় রঙ লাল । 
আমারও প্রিয় ফুল 
গোলাপ ৷ 


আমি লড়ছি 
লাল গোলাপের জন্যে । 


চেয়ে দেখ 

আসমুদ্রহিমাচল 

শোকস্তব্ধ আমাদের ভালবাস! 
নতমুখে 

উদ্ভিন্ন মাটির দিকে তাকিয়ে 


শৃঙ্খলের কতগুলো 

ভাল করে আজও শুকোয়নি ; 

প্রাণের সব তার 

এক সুরে এখনও বাধা হয়নি ; 
সর্বনাশের কিনার থেকে 

পৃথিবী 

বরাবরের মতো এখনও সরে আসেনি । 
চযা মাটির মতো এবড়ো-থেবাড়ো সময়, 
চলতে বষ্ট হলেও 

জানি, তার গর্ভে ছড়ানো আছে বীজ । 


২৮ 


- ০ ও 


আশাহত অবুঝ অশান্ত 

আমাদের অভিমানগুলো! 

চোখের জল ফেলে 

নবান্নের উৎসব করবে। 

চোখে নয়, 

এখন আমাদের বুকের মধ্যে লাল গোলাপ-_ 
বুক দিয়ে আমাদের রক্ষা করতে হবে । 


আমার প্রিয় রঙ লাল 
আমার প্রিয় ফুল 
গোলাপ । 


লাল গোলাপের জন্য 
সাহসে বুক বেঁধে 
এখন আমাদের লড়াই ৷ 


৪৯ 


লাল গোলাপ 
নীরেজ নাথ চক্রবর্তী 


ঘন্টা বাজে । কোথায় গন্তীর ঘণ্টা বেজে যায় । 


আমি বিশ্বুবন তোমার 

প্রসারিত হাতের মুঠোয় এনে দেবো । 
তুমি কিছু দাও । 

তুমি একটি ফুল দাও । 

রূপকথার লালকমলঃ দাও 

টকটকে রক্তের মতো একট গোলাপ ৷ 


তবু কাপে সমস্ত ঘরবাড়ি । তবু 

আকাশ হাজার-ট্‌করো দর্গণের মতন চৌচির । 
তবু গৃহদেবতার মুখ 

বেঁকে যায়। চুরমার জনতা 

ছেলেবেলাকার মতো অভিমানী বন্ধুর মতন 
হঠাৎ অস্পষ্ট হয়। 

ঘণ্টা বাজে। কোথায় উদাস ঘণ্টা বেজে যায়। 


. আমি দেবো । আমি বিশ্বভুবন তোমাকে 
এনে দেবো । 

তুমি দাও, 

তুমি কিছু দাও, 

তুমি একটি ফুল দাও ৷ 


৫০ 


রূপকথার লালকমল দাও 
টকটকে প্রেমের মতো একটি গোলাপ । 


যেন গুমরে ওঠে কেউ । যেন বলে ওঠে, 
‘ওরে ছেলে, ধৈর্য ধর ৷” 

কে কাকে কী বলে, দ্যাখ, 

জলস্রোতে ভাসমান, রক্তবর্ণ গোলাপের মতো 
ওই তিনি কোথায় চলেছেন । 

কে কাকে কী বলে, শোন, 

বুকের ভিতরে 

ভুবন-দোলানো ঘণ্টা বেজে যায়। 


৫১ 


স্বদেশের কলম্বাস 
জগন্নাথ চক্রবতী। 


শুধু দূরবীন নয় 

স্বরবীণও চাই 

মনোবীণা দিয়ে বনবাণী__ 
এই তার 

আবিষ্কার 


ভূধর নদীর গান 
দেশময় গ্রামের সঙ্গীত 
মাটিতে রঞ্জিত 

কান পেতে শোনে এক 
নবীন উদ্ভাসে। 


ভূখণ্ডের কলম্বাস 

আকন্যা কুমারী 

জল মাটি বীরগাথা 
ভালবাসে 

নবীন উদ্ভাসে | 

চিনে নেওয়া খুঁজে পাওয়া 
স্বদেশের ব্বদেশীর 

চিরন্তন অধিকার 


৫২ 


এই তার 
আবিষ্কার । 


শুধু দূরবীন নয় 

সুরবীণও চাই 

শুধুই ভূগোলে বসে 

বিন্ধোর অচলে 

মাথা খোড়া নয় 

ইতিহাসও গড়ে তোলা চাই। 


স্বদেশের কলম্বাস 

তোমার জাহাজ 

এ দেশের পথে পথে ভাসে আজ ! 
গঙ্গার উজানে আর 

গঙ্গার ভাটিতে 

উত্তরে দক্ষিণে পুবে 

উর্বর মাটিতে 

চিনে নিতে হবে মানুষের_ 
স্বদেশের ব্বদেশীর = 
অধিকার 

এ তোমার 

আবিষ্কার । 

শুধু দূরবীন নয় 

স্থরবীণও চাই। 

মনোবীণা দিয়ে বনবাণী । 


৫৩ 


জবাহরী 


অমিতাভ চৌধুরী 


দেশটা হলে খণ্ডিত 
জবাহরলাল পণ্ডিত, 
ভারত করেন আধুনিক, 
(জোট ছাড়া নিৰাধুনিক__ 
কারখানাতে মণ্ডিত। 


৫৪ 


স্বাধীনতা 
রঘুবীর শহায় 
চারদিক থেকে চারদিকে 
উচ্ছন্ন ঘর ছেড়ে 
অন্য উচ্ছনের দিকে চলেছে সব 
ক্ষুধা আর অপমানের ঠোক্কর খেতে খেতে ৷ 


ইতিহাস, পীড়নের ইতিহাস বলছে তাদের 
এখান থেকে ওখান পর্যন্ত ছড়ানো এই যে জমি 
তবু ওদের ঘর নেই 

ওদের ছেলে মেয়েরাই ওদের ঘর । 


অনেক বড় দেশে অনেক মান্থুষের যন্ত্রণা 

বড়তে রূপান্তর হয় না 

হত্যাকারীর! ছোট করে দেয় সবকিছু 

তা বিক্রি করে দিতে ও বিদেশে চালান দিতে। 


এই পাহাড় জঙ্গল মাটির সবুজ আঙিনা 

কেবল ছোট হয়ে যাচ্ছে__ইতিহাসে অথচ প্রমাণ ছিলো । 
কিন্ত তার বিশালতার কোনও গুণ-গান আর শোনা যায় না 
দেশ বড় হবার গৌরব এখন 

ব্যক্তির বিদেশে প্রতিষ্ঠা বাড়ানোর মধ্যে। 

দেশে হত্যা, খুন আর বিশৃঙ্খলা 

আজ যেন ভারতীয় সংস্কৃতির মূল্য _ 


৫৫ 


কষ্ট অনিবার্য মনে করে লোক দয়া দেখায় 
দয়ার পাত্রকে ; 

লুষ্টন তছনছ করে দিচ্ছে দেশের নিজস্ব জমিকে । 
একদা কোথাও এর বীজ ছিলো 

তা নিজের হাতে তুলে নাও 

আর দেশের মাটিকেও ! 


আমরা আমাদের ভূগোলই ভূলে গেছি 
তাই প্রতিটি হত্যা 

মনে হয় আমার থেকে অনেক দূরে 
যদিও তা হচ্ছে আমার কাছেই। 


আমরা হত্যাগুলিকে মনে রাখি, নিহতের মুখ মনে রাখি না 
বেঁচে থাকতে তাদের ছবি কদাচিৎ ছাপা হয় 

যারা রূপবান তাদের মুখ বার বার ছাপতে দেখা যায় 
লাশের পাশে বেদনায় দাড়িয়ে ছিলাম 

প্রতিদিন আমরা জানছি 

ওই নিহত মুখগুলি আমাদের নয়। 


আজ ওই কখন-ঢাকা মুখ 

বেঁচে থাকা বিক্ষতের সঙ্গে বাচার নিদর্শন 

আর সেই মুখগুজিকেই মনে রাখা যায় না 

সমাজের ওপর প্রভুত্ব করছে ওই সব 

মুণ্ডহীন লোক 

কাল যারা কোনও বড় দেশের গোলাম হয়ে যাবে। 

আর আমাদের দেশের উচ্ছন্নতা খুঁজতে থাকবে আমাদের মুখ 
স্বাধীনতা । 

[ মূল হিন্দী থেকে অনুবাদ £ আশিস সান্যাল ] 


৫৬ 


কেন অন্তত দশ বছর আরও 
অরুণ বাগচী 
সেদিন যদি তোমার বয়েস দশ বছর কম হত 
মানতে কি কাটাকুটির অঞ্ক, শকুনির সঙ্গে পাশা খেলা 
ঝরতে কি দিতে চিরন্তন স্বপ্নকে হেমন্তের পাতার মতো 
নেকড়ের পাল আসছে দেখে সহযোদ্ধাদের বলতে না থামে? 


সাতচল্লিশের সেই প্রহরে একদিকে সূর্যোদয় অন্যদিকে অনন্ত রাত্রি 
এদিকে আশ্বীস-বসন্ত ওদিকে রক্তের অফুরান নদী 

চল ভগ্ন থেকে ভবিষ্যৎ গড়ি যেটুকু জীবন মাছে তুমি বললে 
সেই তোমার বয়েস যদি এক দশক লবু হত ! 


অপ্রস্তুত আমাদের নিয়ে এলে আধুনিক শতাব্দীতে 

আকাশের বুকে একে একে সব জানলা খুলে দিলে 

বললে পিছে যা পড়ে থাক পিহনে বরণীয় সবই তো! সামনে 
ভোরের সব আলো ঝলমল পরিশ্রমের ফলে প্রকৃতির অঙ্গনে ! 


কবে স্বপ্নকে আড়াল করে তোমার দুচোখে অমন বিষাদ জমল আগে 
দেখিনি 

কত কত ক্লান্ত ছিলে বুঝলাম যেদিন মনে হল কেন আরও দশ 
বহর রইলে না! 


৫৭ 


একজন নিন্দুকের উপলব্ধি 
সুনীল বন্থু 


আমি যে অতি নিন্দুক, ঘোর নিন্দুক, 

না হলে চায়ের টেবিলে, অফিসে, কাছারিতে 

না হলে যে-কোন আড্ডায় যে-কোন তর্কে তোমার নিন্দা, 

তোমার সমালোচনা, তোমার ভুলচুক নিয়ে অবিশ্রান্ত তর্ক 

করেছি কেন? 

আমি ভারতবর্ষের বিশাল মাটিকে ভালোবাসি নি 

আমি নদী পর্বত গিরি গুহা ক্ষেত খামার চাষী মজুর 

আমি দারিদ্র্য, ক্ষুধা, অনাহার, উপবাস 

আমি শয়তান, সুবিধেবাদী, দালাল, জোচ্চর, দেশদ্রোহী 

এসব আমি কিছুই দেখিনি, জানি না, চিনি না, শুনি না, 

আমি ধোপছুরস্ত শহুরে বাবু, চায়ের কাপের সঙ্গে রাজনীতির 
ঘোর চর্চা 

এবং দেশনেতাদের নিন্দায় পিণ্ডদান করি, 

আমি তর্বচণু সর্ববোদ্ধা নিষ্ঠ:র নিন্দুক । 


অথচ সমুদ্রে এতো ঢিল ছোঁড়া, কোন তরঙ্গ বিক্ষুব্ধ হয়নি 
এতো বাক্‌ স্বাধীনতা, কোনদিন ক্রোধ হয়নি, 

এতো সুউচ্চ গরিমা 

সমালোচনার খন্তা, শাবল, দড়ি, পরিশ্রম, পরাজয়ের উদ্যম 
সেই আদর্শের সানুদেশে বহুবার আমাদের বিপরীত অভিযান 
পণ্ড হয়ে গেলো, 


৫৮ 


দেখেছি গোটা ভারতবর্ষ তোমার পিছনে 

দেখেছি সমস্ত পৃথিবী তোমার আহ্বানে সাড়া দিচ্ছে 

দেখেছি আমার অবিশ্বাস 

কোটি মানুষের বিশ্বাসের প্রচণ্ড ফুৎকারে ধূলিসাৎ হয়ে গেছে 
আমি বার বার তোমার কর্ম্ম-উদ্দীপনার চুল্লীর ভিতর 
তোমার শুভ সঙ্কল্লের তেজিয়ান ঘোড়াগুলোর সামনে 

বার বার অকিঞ্চিংকর হয়ে গেলাম 

আমি ক্লান্ত হয়ে নিজের নিন্দার জঞ্জালে নিজেই 

ধুলে! হয়ে ধ্বসে গেলাম । 


তোমার গায়ে একটু আচড় দিতে গেলে 
বুঝেছি এই মৃত ভারতবর্ধকে জীবন দিয়ে ভালোবাসতে হবে 
বুঝেছি চায়ের কাপের রাজনীতি পায়ে আছড়ে ভেঙে 
বিশাল ভারতবর্ষের মাটির চন্দন কপালে পরতে হবে 
বুঝেছি সুখ নয়, কোটি জনতার জন্যে আমার 
নিদ্রাহীন চিন্তায় মগ্ন হতে হবে 
বুঝেছি ফুলবাবু নয়, বন্ত্রহীন-খাদ্যহীন 
স্বাস্থ্যহীন মানুষের সামনে গিয়ে দাড়াতে হবে 
আশ্বাসের অন্রান্ত প্রতিজ্ঞা নিয়ে 
আমি জানি, সেদিন তোমার আমি আর নিন্দা করবো না 
দুর্বল হাতে দু'একটা সমালোচনার ঢিল সমুদ্রে ছুড়ে 
আমি আর খেলা করতে চাইবো না! 
আমিজানি অন্তত তখন ছোট ছোট অভিমানে আমার সমুদ্রের 
কিছু কিছু অভিজ্ঞতা জমে উঠেছে 
অতএব আমার নিজস্ব জাহাজ, সমুদ্রকে নমস্কার করে 
খুব সাবধানে ভাসাতে হবে । 


৫৯ 


ভালো লাগে 

গৌরাঙ্গ ভৌমিক 
ভাবতে ভারি ভালো লাগে, জেলখানার ঘুলবুলিতে 
চোখ রেখে একটা মানুষ আকাশ দেখতেন এক সময়ে । 
আকাশের সঙ্গে জমে উঠত তার আলাপ । 


এই মানুষের বুক পকেটে থাকত তার প্রিয় গোলাপ । 
এই মানুষের চোখের সামনে হাজার যুগের মানুষ 

নাচত, গান গাইত, মিছিল করে আসত। 
নাকি ইতিহাসের ডান! মেলে উড়ত তার কল্পনার রাজহাস? 


ভাবতে ভারি ভালো লাগে, এই মানুষের ইচ্ছে ছিল 
মাটির সঙ্গে মাটি হয়ে মিশে যেতে। এই মানুষের স্পর্শে 
হালকা হয়ে যেত এদেশের আকাশ-বাতাস। 


এইখানে তার নিশ্বাসের শব্দ শোনা গিয়েছিল, এইখানে 
তার নিশ্বাস ও প্রশ্বাস । 


রক্ত গোলাপ 
রমেন দাস 


কারণে বা অকারণে আকাশে যখনই রাখি চোখ, 
মেঘে ঢাকা তারাগুলো সব 

বেদনার ভারে কাপে, অরণ্যের গাঢ় অন্ধকারে 
পাখিরাও বিষণ্ন নীরব । 

শতাব্দীর অন্তরাত্মা শান্তি খ'জে খুঁজে 

ক্লান্ত ; তবু পেতে চায় অমৃত-সন্ধান, 

বিক্ষত সংগ্রামী মন বিপ্রলব্ধ জীবনের হাটে 
পরাভূত, বেদনায় মান। 


অথচ এখানে এক আশ্চর্য রক্ত গোলাপ-_ 
প্রত্যয়ের স্বপ্ন আকে £ নক্ষত্রই সূর্য হবে, 
মুছে দেবে ব্যর্থ অভিশাপ! 


৬১ 


উপলক্ষ ঃ নেহরু জন্মশতবাধিকী 


শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় 


ধরা থাক 
মহাবিশ্ব পরিক্রমণ করে আপনি গতকাল ভারতে ফিরলেন। 
শুনলেন, প্রিয়দশিনী শহিদ হয়েছেন 
আপনার সন্থতি দুধে-ভাতে আছে । 
দেখলেন, আপনি যেমনটি চেয়েছিলেন__ 
যন্ত্রশিল্পের জয়পতাকা উড়ছে অব্যাহত ; 
. গণতন্ত্র লাট খায়নি । 


অথচ বাতাসে পোড়া পাতার গন্ধ। আপনার কষ্ট হল । 
খুঁজতে খু'জতে আপনি আবিষ্কার করলেন 

কোথাও 

বড় রকমের একটা ভুল হয়ে গেছে । 


সেই যে অনেক বছর আগে 

সংঘর্ষ ছেড়ে মীমাংসার, 

অর্জন ছেড়ে বিলি ব্যবস্থার, 

সংগ্রাম ছেড়ে আপোশ মিটমাটের নিরাপদ রাস্তা 
আপনি দেখিয়ে দিয়ে গেছেন, 

আমর! সেই পথেই হাটছি। 

দিয়ে থুয়ে আমাদের হাতে আর কিছু থাকে না, 

লজ্জা ঢাকতে গিয়ে খসে পড়েছে বুকের কাপড় । 


৬২ 


মানুষের প্রিয়তম সম্পদ তার জীবন 

এখন একদিনের ক্রিকেট খেলার মতো, 

যে-যার রান তুলতেই ব্যস্ত । কাল কী হবে 

ভাবছে কেবল তারাই 

ব্যাটবল খুইয়ে যারা পথে বসা । আপনার কষ্ট হল। 


অনেক কাল আগে লাহোর কংগ্রেসে আপনি বৈষম্য মোচনের কথা 


বলেছিলেন। 
তখন দেশপ্রেমে দ্বায়িত্ব ছিল কম, 
এবারে আপনি অন্তত বলে যান ঃ 
পৃথিবী গরম হয়ে উঠছে, আমি জেনে এলাম, 
তোমরা সাবধানে থেকো । 


৬৩ 


আমার সম্রাটের প্রতি 
কবিতা সিংহ 
সম্রাট মুকুটখানি য়েখে দিয়ে চলে গিয়েছেন 
পিছে রেখে গিয়েছেন কীতি যতো, খ্যাতি যতো ভঙ্গুর সন্মান । 
ছিন্নপত্রে স্নান ওড়ে অলঙ্কৃত শোকের প্রস্তাব । 
শব্দ মায়া জীর্ণ লাগে, শব্দ মায়া অস্ুরী রচনা । 
শোকের উৎসবে বড় ঝঙ্কৃত বাজনা 
বড় তীব্র আলো বেঁধে । 


আমরা কেউ উৎসবে যাবো না। 

ভঙ্গির পোশাকগুলি গায়ে বড়-বাজে 

শব্দ যদি ত্ৰহ্ম তবে শব্দের জঞ্জাল ভেঙে_ 
আজ শুধু প্রেম তুলে আনি । 


শান্তি পারাবারে আজ তার তরণী। 

শান্তি পারাবারে এক মোহন তরণী। 

মোহন তরণী তার প্রেম ভিন্ন পাথেয় নেবে না 

এসো আজ দুঃখে এক, প্রেমে এক, সম্মিলিত হেঁটে যাই 
তার মিছিলে । 

নতশির হেঁটে যাই একত্রে, একেলা । 


অশ্রগুলি ফুটে থাক লজ্জা নেই ।- প্রেম 
প্রেম লঙ্জারও চেয়ে দীন, 
এই এক সমাধিতে পৃথিবীর অন্য ফুল ব্যর্থ হয়ে গেছে। 


৬৪ 


| 


সম্রাটের সমাধিতে অন্য ফুল ব্যর্থ হয়ে গেছে। 
কারণ হৃদয়গুলি অসংখ্য গোলাপ। 
কারণ হৃদয়গুলি রক্তের গোলাপ ৷ 


কারণ-আদেশ পেলে যে কোনও হৃদয় 
গোলাপ কীটায় বুক সারা রাত 

সারা রাত যে কোনও হৃদয় 

সমস্তা বিবর্ণ ফুল লালে লাল করে দিতে পারে 

সম্বাট বরাত দিলে যে কোনও হৃদয় । 

বোতাম বন্ধের মুখে এক সন্ধ্যায় আয়ু জেনে গিয়ে যে কোন হৃদয় 
তবু খুব অদ্ভুত রক্তিম এক গোলাপের কুঁড়ি হতে পারে। 


এই এক সমাধিতে আজ ফুল বাড়তি হয়ে গেছে। 
যতদূর চেয়ে দেখ আসমুদ্র হিমাচল রক্ত ফুটে আছে 
শান্তি পারাবারে আজ তীাহার-তরণী | 

শান্তি পারাবারে তার মোহন তরণী । 

মোহন তরণী তীর প্রেম ভিন্ন পাথেয় হেরে না। 
সম্রাট মুকুট তার-রেখে দিয়ে চলে গিয়েছেন । 


সব ফেলে ফুলগুলি নিয়ে গেলো মোহন তরণী 


৬৫ 


রক্তাক্ত গোলাপের নির্যাস 

স্থবোধ দাশগুপ্ত, 
একদিন ঘুম ভাঙতে সূর্য ওঠা দেখেছিলাম 
দেখেছিলাম মাঠভরা ধানের সবুজ মুখ ৷ 
সেদিন আলোর জোয়ারে ভাসিয়ে নিল 


আমার স্বপ্ন দেখা চোখদুটো আর 
বসন্তের হাওয়া ভেজা মুখ । 


হঠাৎ কখন বৈশাখের ঝড় এলো-__ 

সেই ঝড়ে উড়ে গেল সমস্ত পাখির বাসা, 

বনস্পতিরা একে একে হোয়েছে শহিদ 
শুকনো মালায় জড়ালো ধুলো মাথা আশা ! 


অবশেষে স্থর্য উঠলে দ্বিখণ্ডিত হয়ে, 
প্ৰতিধ্বনিত হল এপারে ওপারে-__ 
হাহাকার প্রাণের ক্রন্দনের ভাষা । 


তোমার দেওয়া চারাগাছে 

চল্লিশ বছর ধরে জল সেচ করেছি, 

চল্লিশ বছর ধরে বেঁচে আছি, সন্দিগ্ধ অস্তিত্ব নিয়ে 
এক ফোট! রক্তাক্ত গোলাপের নির্যাসের আশায়। 


৬৬ 


তিনি 
শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় 


শুনেছিলাম সকলকে সামনে রেখে 
তিনি দূরের আকাশের দিকে:তাকিয়ে রইলেন 
পড়েছিলাম তার মেয়ের প্রতি 
মমতাভরা চিঠিগুলি 
আর গোলাপ দেখলেই তার কথা মনে পড়ে 
তিনি এখনও 
আমাদের অনেকখানি জুড়ে রয়েছেন । 


৬৭ 


অমর রহ নেহরুজী 
সলিল লাহিড়ী 


বারুদ ছিল মনের মধ্যে, 
সাহস ছিল বুকের মধ্যে, 
শপথ ছিল কঠিন খু 
স্বাধীনতার অঙ্গীকার । 
স্বাধীন ভারত প্রলময়, 
জাগিয়েছিলে স্বাধীকার ৷ 
(তোমার হাতেই উড়েছিল_ 
স্বাধীনতার বিজয়ভার ॥ 


্বপ্নমায়ায়, রক্ত আভায়ঃ 
প্রেম-মম্তার তৃপ্ত ছায়ায়, 

, নিজের পায়ে খু হয়ে 
দৃপ্ত পদে দুনিয়াতে চলার গতি__ 
তুমিই সেদিন এনেছিলে। 
এনেছিলে বন্ধ্যা মাটির বুকে বুকে 
সবুজ প্রাবন, হয়েছিল বন্ধ্যাভূমি 
রসবতী, শস্তভারে ফলবতী ॥ 


তোমার বাণীর দীপ্তভাষায়, 
জেগেছিল নূতন আশায় _ 
শহর থেকে প্রান্তদেশের শতমানুষ। 
জেগেছিল শিরজগৎ নৃতনতায়। 


৬৮ 


বিজ্ঞানেরই যাদুর হ্রৌয়া-_ছড়িয়েছিলে 
শহর থেকে গ্রামে গ্রামে । 

জেগেছিল নূতন ভারত নবীন আশায় । 
নবদ্দিগন্ত খুলেছিলে সেদিন তুমি ৷৷ 


তোমার আশায়, ভালবাসায় । 
শিল্পী আকে আশার ছবি, দৃপ্তভারত । রথ 
লেখক লেখে নূতন কথা, সৃষ্টি করে নূতন জগৎ । 

তোমার স্নেহের স্পর্শ পেয়ে, বিশ্বশিশু 

খুলেছিল হৃদয় তাদের ভালবাসায়, 

জড়িয়েছিল তোমায় তারা 

“চাচা” বলে, হৃদয় দিয়ে, প্রীতি দিয়ে 

অনুরাগে তুমিও তাদের ভরিয়েছিলে, সৌরভে তো। 


এই যে ভারত দৃপ্তপায়ে, আজকে দেখি বিশ্বজুড়ে বন্দিত। 
সেই ভারতে প্রথম সোপান তোমার হাতেই সভ্বিত। 
তাইত বলি শ্রদ্ধাভরে কৃতজ্ঞতায় 

খনী মোরা সহস্রবার তোমার কাছে। 

অমর রহ, অমর রহ নেহরুজী 

এই মাটিতে, সবার কাছে, সবার মাঝে ॥ 


৬৯ 


ওই সেই তরু 
আলোক সরকার 

ওই সেই তরু। আমরাও রীতিবহির্ভূত নই 

আমরাও অঞ্চল পেতেছি পদতলে । আমরাও 

জেনেছি ফলের রীতি স্বাস্থ্য আর হিম অবক্ষয় । 

ওই সেই তরু আর বীজের নিয়তি । আমাদের 

চিনে নিতে বিলম্ব হয়েছে? কেন হবে? আমরা তো 
কোথাও দেখিনি তরু, শুধু সেই থাকা, শুধু স্থির 
নিশ্চিত অন্রান্ত উপস্থিতি । আমরাও মাটির নিয়ম তার 
আজ্ঞাবহ-_-সে যে কত কমনীয়, কত প্রীত, বুক ভরা 
প্রভু ডাক ! এমন কি ডাকাও তেমন কোন আবশ্যিক নয়__ 
অঞ্চল পেতেছ যেই সারাটা উদ্যান ভরে অনির্বাণ 
অতীত আগামী সেই চিরদিন_-চিরদিন কত দীর্ঘ দেখ। 
কতদিন নির্মোহ নিশ্চিত ওই তরু_ওই সেই তরু 

ওই সেই দায়িত্বচেতন উপস্থিতি । ওই সেই 
হিম গুরু গুরু ধ্বনি, অঞ্চল বিছান পদতলে ৷ 


স্বপ্নের সম্রাট 
আনন্দ বাগচী 


বহু ঝড় বন্যা গেলো! দেশ ছেড়ে, দারুণ সঙ্কট 
অনেক বিক্ষোভ-ক্ষোভ, অন্তর্থাতী জন কোলাহল 
চতুর্দিক জুড়ে শুধু-আলেয়ার আলো মরীচিকা, 
ভ্রান্তির বিলাস, বহু ভান্লুমতীর উচ্চাঙ্গের খেল ঃ 
রাজনীতি যাকে বলে, ডানে বামে বিচিত্র জলধি 
কেবল তরঙ্গ ভঙ্গে নিঃসঙ্গ সাগরবেলা ছোয় ৷ 


দৃপ্ত ঘোড়সওয়ার তুমি, জনপথ রাজপথ করে 
দ্রুতবেগে চলে গেছো নির্ভীক হৃদয়ে খতুরাজ। 

তুমি চির যুবা, তুমি চিরজয়ী পতাকা বাহক; 
হিংসার-উত্সত্ত পৃথি বিনিদ্র নয়নে চেয়ে আছেঃ 
সৃত্যুহীন মানবতা, বুদ্ধ অশোকের সপ্তীবনী 
বিশল্যকরণী-হবে, অমৃতের পুত্র কোনখানে ? 
শান্তিনিকেতন হবে জতুগৃহ ৷ অবিচল স্বপ্নের সম্রাট 
ব্যানার হোডিং এ জলে প্রত্যহের মারাত্মক স্টান্ট । 


৭১ 


জওহরলাল নেহরু 
অলোকরঞ্জন দীশগুপ্ত 


কোথাও যে কিছুই থেমে থাকলো না, 

এক এক স্তবক দৌড়ে গিয়ে তৃণাদপি অদপিতি চড়ুই 
প্রাচীন প্রথা ভাঙলো তাদের, 

সে শুধু তোমার জন্য ৷ h ] 


আমাদের মা 
সুমন, বাবা সুমন, 

অন্ধকার হয়ে এলে! । 

সব অন্ধকার হয়ে এলো”__ 

বলতে বলতে মুষড়ে পড়া দিগ্বধূর মুখের উপর 

হলদে মাথা খঞ্জন পাখিদের খুলে দিয়ে বলতে থাকলো । 
ওরা ওকে চিরদিনের মতো পেয়ে গেলো । 


মাকে আমি সাস্ত্বনা দিতে গিয়ে 

বোকা বনে গিয়েছি; 

কেননা, আজকের মতো কখনো 

কোনে মন্দিরে একসঙ্গে এতো শিশু আমি দেখিনি, 

বুঝিনি যে দুঃখের বাগানে দেবতা হয়ে যাবে শিশুরা এমন করে । 
আমি মন্দিরের গর্ভগূহে যাবো, আমায় তোর! ছেড়ে দে 

“আমি তিববতী বণিকদলের কাছ থেকে মুগনাভি আনতে চলেছি 
“কাকে সাজাতে চলেছে! তোমরা কাকে? 


৭২ 


“গগে। তোমরা আভুবন হুলুধ্বনির বকুল ছড়াও 
'আততায়ীরাও কি আত্মা বদলে নেবে বৈতালিক গানে? 

‘শোনে! তোমরা, দরোজা থেকে মানুষকে ফিরিয়ে দিয়ো না৷ আর 
‘শ্বেত পাথরের মেঝের উপর দিয়ে রৌদ্রের নদীটিকে বহে যেতে দাও. 
‘বাউ-জানালা দিয়ে মানুষের মুখ দেখবো আমি এবার থেকে__+ 
সমস্ত পথে-পথে জলপ্রপাতের উচ্চকিত সংলাপ শুনেছি, আর 


স্তম্ভিত ঠোটের অরণ্যে বিস্ময়ের মর্মর | 


চৌ-মাথায় উচ্ছল যে শিশুটির হাত থেকে 
সাত রঙের ঘুড়িটা কেড়ে নিলো হূর্য 
তার বুকের বিন্ুকে গোলাপ গুঁজে দিয়ে 
আমিও এ ভিড়ের মধ্যে মিশে যাবো । 


৭৩ 


এরকম-ই 
, মানায় এখন 
ধুলোয় আঁধার করা পৃথিবীতে । 
ভুলেই ছিলাম 
তোমার নাম 


শীত পেরুতেই 
ফণা তুললো । 


৭8 


নেহেরুর উদ্দেশ্যে 
প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত 
তুমি যেদিন প্রয়াত হ'লে 
সেদিন আমি সিমলায়, 
বারান্দার রেলিং ধারে একা । 


“চাচা নেহেরু জিন্দা হ্যায়” 

গর্জে উঠলো! জনগণের গলায়, 

ধ্বনি এবং প্রতিধ্বনি পাহাড়ে পর্বতে 
এমন লোক মরে না কোনোদিনও । 


একটি শিশু টালমাটাল পায়ে 

মোড়ের মাথায় ছোট্র একটা বাগান থেকে 
তুলে নিলো দপদপানে। গোলাপ, 

তারপরে যখন তোমার বুকের জামার খাজে 
পরিয়ে দিতে গেলো 

তখন তুমি নেই, 

বাইরে বি দৃর্ঘ জন্ত হ'লো? 

অনেক গোলাপ তুলে তুমি চ'লে গেলে ॥ 


৭৫ 


আনন্দ মিছিলে 
[ জওহরলাল নেহরুর স্মৃতিতে নিবোদৃত ] 
বাসুদেব দ্বেব: 
রক্ত আর আগুনের মধ্য দিয়ে 
সে চলেছে সবুজের দিকে 
অবরুদ্ধ ছিল জলধারা বুত্রের কঠিন অভিশাপে 
সে খুলে দিয়েছে কারাগার 
ফিরে আসে তৃষ্ণার উত্তর 
ফিরে আসে স্বপ্ন, ফেরে শস্তাবীজে নবান্ন উৎসব 


এ আর এক অন্বেষণ, ভিতরে বাইরে 

নিজেকে ছড়িয়ে দেওয়া খামারে ও কলে 
এঁতিহা নীলিমা থেকে বিস্তারিত ঘাসের শিকড়ে 
ফিরে আসে শহীদ স্মৃতির গানে 

আগামীর প্রাণবন্ত বর্ণ পরিচয় 


“সে তোমারই জয়? গঙ্গা গোদাবরী যাক মিলে 


তোমাকে নিবিড় চিনি আমাদের প্রতি পদক্ষেপে 
সংগ্রামে ও ভূলে শতাব্দীর আনন্দ মিছিলে 


৭৬ 


হত্তান্তর 
বিজয়া মুখোপাধ্যায় 
বিচ্ছিন্ন তো করতে হতই । চল্লিশ বছর আগের 
সে ছবি স্পষ্টত 
মনে রেখে কুঁজো হয় 
কিছু বৃদ্ধ হীনমান গনগনে মানুষ 


বিচ্ছিন্নতা আবশ্যক ছিল 
বৃহৎ স্বার্থের শর্তে অল্প কিছু ত্যাগ, সে তো 
শাস্ত্রে বলেছে। তবে-_এটুকু সইবে না? 


তবে ওই, ওই অংশ-_ 

এ'দে। জমি, খালবিল, চণ্ড ঘূণিঝড় 
আর কিছু গনগনে মানুষ 

এ কি খুব চড়া দাম ছিল? 


এতদিন পরে 

এসব প্রশ্নের কাটা অবান্তর__তবু 
থেকে যায় 

স্মরণে, গোলাপ বৃস্তে 

একটি দুটি কাটা ৷ 


৭৭ 


অনেক বছর পরে 
[ জওহরলালের জন্ম-শতবর্ষে ] 
আশিস সান্যাল” 


অনেক বছর পরে 

যেতে যেতে 

কে যেন শব্দ করে হেঁকে উঠলো! ঃ 
“দরজা খোলো” । 

সেই শব্দের প্রতিধ্বনি 


চারদিকের নিস্তরঙ্গ শ্যামল বাতাসে। 


দরজা খুলতেই 
একরাশ মন্থণ হাওয়া 
ধুয়ে দিলো আমার 
অন্ধকারের মধ্যে পড়ে থাকা ক্লেদাক্ত শরীর ৷ 
জবাকুম্থম আলো 
মুছে দিলো ধুলি-ধূসর হৃদয় । 
উর্বরতার নির্মল আম্মাদে 
জেগে উঠলো 
চারদিকের ধূমায়মান সব বীথি। 
প্রাঞ্তল 'মাকাশে 
উড়ে গেলো 
এক ঝাঁক সোনালী রঙের পাখি । 


অনুভব করতে পারলাম, 
আমার মধ্যে 

প্রবাহিত হতে শুরু করেছে 
সেই আকাভ্ক্ষিত 

প্রবল এঁতিহাসিক ঝড়। 
পরিশুদ্ধ মানবতার জন্য । 


৭৮৮ 


মৈত্রীর রক্ত গোলপ বুকে 
সজল ভট্টাচার্য 

আজ আমাদের কবিতা আবার ঝড় তোলে 
ওয়াশিংটনে, লণ্ডনে, প্যারীতে...... 

প্রাচ্য-প্রতীচ্য আবার সংস্কৃতির সাকো গড়ে । 
জটিল, কুটিল আক্রমণ ব্যর্থ করে 

ভালোবাসা অহিংসা জাগায় আশা । 

ভ্রিয়মান কুয়াশা সন্দেহ, ভয় ও হিংসা । 


বিশ্বযুদ্ধের করাল গ্রাসে সবার মন বিষাদ-সিদ্ধ 
আবার যুদ্ধের মহড়ায় মত্ত, উন্মত্ত পৃথিবী । 
এমন সময়, শাস্তি মৈত্রীর রক্ত-গোলাপ বুকে 
এগিয়ে এল বিশ্ব-প্রেমিক অহিংস জওহর । 
মেঘের কোলে ফুটে ওঠে জ্যেতি__ 

অহিংসা ও শান্তিপূৰ্ণ সহাবস্থান ৷ 


তৃতীয় ভুবন, এগিয়ে চলে ধীরে ধীরে, 
নুড়ি-ঢাল! প্রেমে ছাওয়া স্বপ্নের সৈকতে । 
পাশে রেখে হিংসার অস্থির সমুদ্র । 
হিংসার ঢেউ এলে অহিংসার_ 

রৌদ্রময় তট-_বাড়িয়ে-দেয় 
ভালোবাসার, প্রেম ও প্রীতির হাত ৷ 


৭৯ 


সেই পথ 
দেবী রায় 


‘The woods are lovely, dark and deep 
But I have Promises to keep 
And miles to go before I sleep 


And miles to go before I sleep. 
—Robert Frost. 


ঘুমে তলিয়ে যাওয়ার আগে 
জেনেছিলেন তিনি, পাড়ি দিতে 


যে পথে রয়েছে অঙ্গীকার 
যে পথে রয়েছে এক দৃঢ়-শপথ 


জেনেছিলেন একান্তভাবে মনে 
সব থেকেও কারা সর্বহারা আজো 
( বাজো, তুমি আপনমনে আলোয়-আলোয় বাজো !) 


দারুণ বৈভবে-ও সেই সন্যাসীর 
নিরন্তর ব্যাকুল হয়ে কীদা ৷ 


জেনেছিলেন যুদ্ধ নয় 
শান্তি চাই, চাই শাশ্বত 
এক এঁতিহ্যবাহী ভারত 


৮০ 


কিন্তু, কোথায় সেই পথ...... 


ধ্বংস নয়, চেয়েছিলেন পুনর্গঠন 

ধর্ম বলতে যে, 

জগদ্দল-পাথর কে-_ 

বোঝায়, সমস্ত জীবন ধরে চেয়েছিলেন তারই অপসারণ! 


কোথায় সেই পথ? 
কিন্ত, কোথায় সেই পথ? 


৮১ 


জওহরলাল এবং 
সজল বন্দ্যোপাধ্যায় 


জওহরলাল মানে 
স্বপ্ন 
এবং 
ভারতবর্ষ মানে | 
বাস্তব 


জওহরলাল মানে 
আবেগ 

এবং 

ভারতবর্ষ মানে 
সমস্তা 

এবং 

তার মোকাবিলা মানে 
যুক্তি 


জওহরলাল 
ভারতের খোজ করেছিলেন 
এবং 


কিসের খোঁজ পেয়েছিলেন ! 


০৯ 


৮২ 


গোলাশ 

মঞ্জুৰ দাশগুপ্ত 
তখন পঞ্চান্ন সাল। খড়াপুর আই আই টিতে তুমি 
সমাবর্তনের দিনে এসেছিলে । সামান্য ছাত্রটি 
দেখল তোমাকে । খুব কাছ থেকে । আমার সুন্দর । 
সে সেদিন কী বী ভেবেছিল আজ তার স্পষ্ট মনে আছে! 
ঘুমুতে যাবার আগে অরণ্য সমুদ্র ভেঙে ভেঙে 
‘রোদ্দুরের থর মরুভূমি পার হয়ে যেতে হবে 
নিজের স্বপ্নের দেশ গড়ে নিতে যা কি না তোমারো। 


সবুজ বিপ্লব হয়ে গেছে, ঝরে গেছে শুভ্র দুধ 
তবুও শান্তির চেয়ে সন্ত্রাস কেন যে কাম্য হয়! 
তবুও আমার প্রতিবেশী কেন সন্দেহে তাকায়! 
দারিদ্রের রেখাগুলি ফুটে ওঠে হাতে ও কপালে ! 


আমার মায়ের মুখে জাকিবু'ঁকি-বড় কষ্টে আছি 
তোমার গোলাপ কই সঙ্গী হোক দুঃখের যাত্রায় । 


৮৩ 


বিছাও পুস্পের মতে। ভালোবাসা 
বীরেন সাহা: 


প্রাঙ্গণে ছড়ানো বন অন্ধকার গহন গভীর 
গৃহের আলোয় ভাসে দক্ষিণের ক্ষণিক সময় 
সমৃদ্ধির বর্ণময় ভূমি আর 
মঞ্জুরিত শান্তির নীড় সারি সারি 
নিভৃত হৃদয়ে রেখে এই তীব্র অঙ্গীকার 
তোমার প্রসারিত স্থ্টিময় চোখ 
ভারত সন্ধানে যায় ইতিহাস থেকে খুজে আনে ত্যাগ 
অনন্তের মাঝে বহমান বৈরাগ্যের ছবি 
শুভময় শুভ্র এক শাশ্বত স্বদেশ 


এই সব মূঢ় ম্লান মুখ 

তোমাকে রেখেছে ঘিরে আজো রাখে 
দিয়েছো সহাস্য স্থির অবিচল প্রতিজ্ঞার তেজ 
হাতে হাত রেখে নৃত্য হোক আর কিছু গান 
তাদের দিয়েছ সেই সত্য অভিজ্ঞান 


সোনার কাঠিটি খোয়া গেছে যাক 

আবার ফপলে ভরে যাবে গোলা 

শ্রম দাও আর আপমুদ্র হিলাচলে কঙ্ছে মেবালয়ে, 
বিহাও পুষ্পের মত ভালোবাণ। প্রাচীর ছাড়িয়ে 
নিয়েছে এ বাণী 

পাহাড়ে অরণ্যে আছে যারা 

মাটির কন্যা ভূমিপুত্ৰ সকল সন্তান 


৮৪ 


তবুও সংশয় ঝড় রেখে যায় ধ্বংসস্তূপ কিছু 
থেমে থাকে চাকা তমসার তীরে 
পৃত রোদে নষ্ট করো বিভ্রমের ক্লেদ 
ভালোবাসো যারা আছে মরুভূমে হিমাদ্রির ধারে 
ভুলেছে মন্ত্রের ধ্বনি 
ঘুমোতে যাবার আগে নাও ফুল সুতো 
যেতে হবে প্রাঙ্গণের পারে দূরে 
দীর্ঘপথে অরণ্য গভীরে 
অখণ্ড ভারত এক সুত্রে একদিন গাঁথা হবে 


৮৫ 


লাল গোলাপ 
শান্তন্থ দাস 
প্রধানের সাদা বুকে তীব্র-লাল পাপড়ি দেখে 
আমিও চমকে উঠেছিলাম । 
তখন বয়সও অল্প, তবু লাল মানেটার মানে 
অল্প বেশী জানা হয়ে গেছে। 


তাহলে প্রধানমন্ত্রী কারোবা প্রতীক হ'য়ে ঘুরছেন 
এই জেনে তৎকালীন স্থির হ'য়ে আছি। 

নীল লাল শাদা বা মেরুণ 

তখনও আমার কাছে শুধুমাত্র রঙ ছাড়া 

অন্য কিছু নয় 

এয়ি আকাটতা এই বয়সেই খানিকটা! থাকে | 


আলটপকা আমার দেয়ালে তীত্র পোচে 
চাপানো কারোর তীব্র রউ__ 
লাল। 


আমি কিন্তু সে সময়ে অনুভবে তীব্র কাছাকাছি ৷ 


আজ এই দূর্ধর্ষ বয়সেও দেখি 

দাড়ি কামানোর সময় ব্লেড চল্‌কে | 
হঠাৎ বেরিয়ে পড়ে__লাল। | 
তখনই তোমার কথা মনে পড়ে যায় জগহরলাল ূ 
এত রঙা ফুল থেকে তুমিও বেছেছো তীব্র লাল ৷ 


৮৬ 


জওহরলাল $ এক অনলদ পথিক 

উত্থানপদ বিজলী 
সম্মুখে প্রসারিত যোজন যোজন পথ 
প্রগতির পথ, সুখ-ভোগ-সমৃদ্ধিকে অবহেলা করে 
হেঁটেছো অনেক তুমি এক অনলস 


ভদ্র, সৌম্য, কৰি তুমি--তুমি দার্শনিক 
তুমি অহঙ্কারী, ভারত-মাতার সন্তান 

হাতের শৃঙ্খল তার বেদনাক্ত করেছিল ব'লে 
কাধে তুলে নিয়েছিলে সে-উত্তরাধিকার 


বিদ্ধ হয়েছিলে তুমি ছিন্নমূল মানুষের বেদনার তীরে 
কতো প্রাণ ভেসে গেল দাঙ্গা-হাঙ্গামায় 

শক্র-রাষ্ট্রের বীজ পাতা মেলে বামে ও দক্ষিণে 
স্বাধীনতার স্বাদ তিক্ত ঃ নীলকণ তুমি 

রক্তাক্ত ও জর্জরিত,__নিয়ে গুরুভার 

হেঁটে গেছে৷ দৃপ্ত পদে মুক্ত কর্ণধার 


ওগো বুদ্ধ, যুদ্ধ নয়_ছড়িয়েছ শান্তির বাণী 
কি দেব তোমায় আজ? একমাত্র রক্তিম গোলাপ 
যেখানে হৃদয় এসে শতবার কাঙাল হয়েছে । 


৮৭ 


জওহরলাল 
যতীন্দ্ৰনাথ সরকাঁর 


জবাব দিতে শুধুনয় জবাব নিতেও 
হয়েছিলে জনতার মিছিলে সামিল 


খুলে রেখেছিলে বাহারি পোশাক, 
তুলে নিয়েছিলে মোটা খাদি বস্ত্র 


হাতে ধরে হাত 
গেয়েছিলে এগিয়ে চলার গান 


রাজার সাধ্য কতটুকু ? 
থামাতে পারেনি তোমার চলার গতি 


তোমার স্বপ্ন; তোমার কথা 
অন্তরে চির থাকবে লেখা । 


৮৮ 


"শান্তির অগ্রদূত 
পরিতোষ নন্দী 
হিমালয় থেকে কন্যাকুমারিকাঁ_অসমুদ্র ব্যাপী 
খু পায়ে হেঁটে যাওয়া অক্লান্ত মাজিত পুরুষ 
তোমাকে অটুট রাখি শ্রদ্ধাভার নমনীয় বুকের ভেতর 
সাদৃশ্য আপাত আছে কী নেই তা মোটামুটি গৌণ 
তবে শিশু এবং গোলাপের অন্তরে অদৃশ্য 
গেঁথে আছো| উচ্ছুসিত 
পরম পুরুষ তুমি শ্রেণীহীন মানুষের জানি 
লড়াকু মেজাজ দেখি 
দিয়েছে সমুদ্র পাড়ি ভীত ব্রিটিশ-সিংহ 
শান্তির অগ্রদূত তুমি 
বলদপী হেঁটে গেছো নির্ভীক জগৎ চরাচর 
উত্তর-পুরুষে য়েখে দিয়ে নিশ্চিত আশ্বাস 
পারাপার একদিন শেষ হয়ে গেলে 
মাথার ওপর পড়ে থাকে মস্তবড় ছাদ 
ছাদের নীচে আমর! প্রজন্ম বালক 
হাসি-খুসি প্রাণখোলা উদ্ধত বিনআ্র বরাবর 
সুতরাং গাছপালা ফুল নদী পাহাড়-জঙ্গল 
জগৎ সংসার গহনে তুমি মিশে আছে! অমলিন 
তোমার জন্য তাই ক্ষণিক নয় সকল মুহূর্ত জাগরণ 
তোমারই জন্য হৃদয়ে আমার রইল আসন পাতা 


৮৯ 


দক্ষ শিল্পী 


শক্তিপদ মুখোপাধ্যায় 


দক্ষ একজন শিল্পী 

যিনি, ভারতবর্ষের বুকের উপর 

রঙ-তুলির সুন্ম টানে 

বিখ্যাত সব ছবি এ'কেছিলেন। 

অতি আধুনিক, যা সত্যি, সহজে যা কিছু ধরা যায়, 
সেই সব অনাধারণ ছবিগুলোর 

রঙের ব্যবহার দেখতে দেখতে 

অন্তনিহিত ভাব ও ভাযা বুঝতে বুঝতে 

কৈশোরের সবুজ বেড়া টপকে 

কখন যেন চলে এসেছি ভর দুপুর বেলায়?! 


এখন যৎসামান্য উপলব্ধি করতে পারি 

বীর শিল্পীর আকা এক-একটি ছবির গৌরব 

গোটা ভারতবর্ষের ঘরে এবং বাইরে 

যেখানেই ছুচোখ রাখি না কেন 

উজ্জল হয়ে ওঠেন তিনি ও তার সাধের ভারতবর্ষ ॥॥ 


বৰ্ণময় গেলাপ 
বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য 


কোন সাদা ফুল নয় আজ 

রক্ত চন্দন দিয়ে তোমাকে স্মরণ করবো 
নিভাজ পাপড়ি রক্ত গোলাপও থাকবে 
শিশুদের সরল হাসি হবে উপাচার । 


জাতীয় পতাকা দিয়ে চোখ বেঁধে 
আজকাল কানামাছি খেলাও নাকি হচ্ছে? 
রঙিন পানীয় সহযোগে জলযোগ ! 

আমি অবশ্য তাদের ঘৃণা করি না 

স্বপ্নের ফানুস তিন পাক খেয়ে 

সশব্দে আছড়ে পড়ে ভোজ সভায়। 
ফেনা তোলা পানীয় খানিকটাচলকে 
চেয়ারে বসার জায়গাটা পিচ্ছিল করে, 
শন্ত শ্যামলা ভারতবর্ষের হৃৎপিণ্ডে 

কারা যেন একটা ধারালো ছুরি বসিয়ে 
খাবার টেবিলে আপেল দু’ টুকরো করে 
তোলে তৃপ্তির ঢেকুর। 

অনেকগুলো চেয়ার ঘিরে কানামাছি খেলাটা 
খুব জমবে। ক্যালেপ্ডারের তারিখ দিয়ে 
সংখ্যা গুলো৷ শেষ হবে না আসমুদ্র 
হিমাচল দিন গুনবে আর ভাববে 

“এক পয়সা সের নুন বুঝি হ'ল বলে ! 
নিষ্পাপ কুঁড়িগুলো তোমায় শান্তি পেতে 
সাহায্য করেছিল কয়েকটি মুহুর্ত 
আশা! হতাশ! ভালবাসায় 

একশো বছর পরেও কী জন্মাবে না কোন 


বৰ্ণময় গোলাপ! 


৯১ 


তোমারও প্রাণ আছে 
প্রুবজ্যোতি মণ্ডল 
বেয়নেট আজও রক্তের পিপাসায় মত্ত 
লেফাফায় ঘাপটি মেরে পিস্তল এখনো স্থযোগ খোজে 
তোমার মুক্ত করা ভূমিতে জন-অরণ্য এখন 
বড় বেশি উদ্দাম ও উদোম 
স্নেহময় তোমার শাবকদের জিভে 
ড্রাগ আর হেরোইনের তাবু পড়ে গেল 
কেন? 
সুর্যের চারপাশে পৃথিবী তো সেই চলেছে পা-পা 


মোরগের ডাকে যেমনটি আসে ভোর 
থামা নেই 


তেমন আনে রাত 
তোমারও প্রাণ আছে সমাজ দর্পণে। 


৯২ 


নিদ্রাহীন মানুষের জন্য 
অমিতেশ মাইতি 


আসলে এমন সুখ কখনো আসেনি, 
লালবেল্লার শিখর ছুয়ে স্বাধীন হাওয়াগুলি যেদিন কোলাহন্গ 
করতে করতে গ্রেন্ম 
সেই মুহূর্তে পুনর্জন্ম হোল আমার, 
হাত থেকে দানা খু'টে খেল দিব্য কবুতর 
ৰাজা গোলাপের গাছ তার রক্ত চিংড়ে ফোটাল কুম্থম। 
ভাল থেকো ভালবাসা 
এই দেশ ও মাটির স্বপ্নে আমাদের সুখে কার যেন কষাঘাত, 
কার যেন অন্ধ. 


একে গেছে ক্ষত । 


স্বাধীনতা, তোমার চুলের মুঠি ধরে নয় আর, 
চন্দন প্রলেপ সেই হা হা ব্যথায় দাও শান্তি 
এডুইনার হাসির মতো ছড়িয়ে থাকো 

লক্ষ মানুষের ঠোটে, পথ রাখো স্পষ্ট 
কেননা একটি মানুষ হেঁটে যাবে 
ভার দীর্ঘযাত্রার কোন অবসান নেই, নেই শেষ রেখা । 
কোটের পকেটে কবিতার বই নিয়ে৷ 

এখনো একটি মানুষ বিমর্ষ নিদ্রাহীন । 


৯৩ 


কবি-পরিচিতি 
১৩ 
রবীন্দ্রনাথ (১৮৬১-১৯৪১) একমাত্র নোবেল পুরস্কার বিজয়া 
ভারতীয় সাহাত্যিক। জওহরলাল নেহর; তাঁর জীবন-দর্শনের দ্বারা বিশেষ 
প্রভাবত হরোছিলেন। বোদ্বাইয়ের ব্রযাবোন” প্টোডয়ামে আয়োজিত রবীন্দ্র 
জন্ম.শতবািকীর সূচনা করতে গিয়ে জওহরলাল বলোছলেন ঃ কর্ম সূত্রে 
যাঁদও আমি গান্ধীজশর কাছে-বাঁধা, কিন্তু চিন্তাসুত্রে আম রবীন্দ্রনাথের-ই । 


হুমুদরঞ্জন মল্লিক (১৮৮৩-১৯৭০ )ঃ জন্ম অজয় নদীর তীরে 
কোগ্রামে। আজীবন শিক্ষাব্রতী ছিলেন। তাঁর প্রধান খ্যাতি ছিলো 
পল্লীকাঁব হিসেবে। প্রকাশিত গ্রহের মধ্যে-ডিজানী', নূপুর” বিনতুলস?”, 
্িসিষধ্যা” বিশেষ উল্লেখ্য ৷ 


নরেন্দ্র দেব (১৮৮৮-১৯৭৫)$ প্রখ্যাত [শশ.-সাহাত্যক। বড়দের 
জন্যও লিখছেন গল্প-উপন্যাস । ওর খৈয়াম’ ও “মেঘৰূত” এর অনুবাদ 
স্মরণীয় সাহিত্য-কী্তি। ছোটদের পা্রিকা ‘পাঠশালা’ সম্পাদনা করেছেন 
দীর্ঘাদন। উল্লেখ্য গরহ_'আনন্দধারা” ও “অনেক দিনের কথা”। 


কালিদাস রায় (১৮৮৯-১৯৭৫ ) 8. বিশিষ্ট কাব ও (প্রাবান্ধিক। 
আজীবন শিক্ষাব্রতী। “কাবশেখর” উপাধিতে ভাষত । তাঁর রচিত গ্রন্হগ;ির 
মধ্যে পির্ণ'পঢুট’, ‘ঝতুমঙ্গল’, ব্লসকদ্‌দ্ব’, বিঙ্গসাহিত্ পরিচয়’ ইত্যাপি 
উল্লেখযোগ্য । 


সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় (১৮৯৮-১৯৬৫ ) £ পৈত্ক নিবাস 
নদায়ার লোকনাথপুর। দেশাস্মবোধক কাঁবতা রচনায় খ্যাতি অর্জন 
করোছলেন। পঞ্লীব্যথা”, 'অন,রাধা” রন্তরেখা শচন্তরঞ্জন প্রভাত তাঁর 
খ্য গ্রন্হ। বিভিন্ন সময়ে বিজলী” “অভ্যুদয়” ‘উপাসনা’ পত্রিকা 
সম্পাদনা করেন। কলকাতার জাতীর মহাবিদ্যালয়ে বাংলাভাষার অধ্যাপনা 
করেন। 
বসফুল (বলাইচাদ মুখোপাধ্যায়) 
রের পৃণি'য়া জেলায়। 
পরিকায় প্রকাশিত হয়। 


(১৮৯৯-১৯৭৯) $ জন্ম 
*কুলে পড়ার সময়েই তাঁর প্রথম কাঁবতা ll 
প্রারশতাধিক গ্রন্থের লেখক। উল্লেখযোগ 


[il 


বচনা-_স্থাবর’, ‘জিঙগম’, ‘হাটে-বাজারে’, ‘ভামপলগ্রী’ প্রভীতি। 'রবান্দ্ 
পুরস্কার’ ও অন্যান্য পুরস্কারে সম্মানিত । 


অমিয় চক্রবর্তী“ (১৯০১-১৯৮৬) জন্ম শ্রীরামপুরে। প্রখ্যাত কাঁৰ 
ও প্রাবান্ধক । রবীন্দ্রনাথের সাঁহাঁত্যক সহকারণ 1হসাবে কাজ করেছেন বেশ 
কিছ;দিন। "সাহিত্য আকাদমি’, ‘পদ্মভূষণ’, ঠবশ্বভারতণীর ‘দোশকোত্তম’ 
প্রভাত সম্মানে সম্মানিত । ইংরোজ ও বাংলায় বহ; গ্রন্থ রচনা করেছেন 


মনীশ ঘটক (১৯০২-১৯৭৯)? কল্লোল যুগের খ্যাতনামা সাহিত্যিক। 
তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্হ “শলালিপি’। দযুবনাধ্য” ছদ্মনামে তান গল্প ও গদ্য 
রচনা করেছেন। পটলডাঙার পাঁচালী’, ‘কনখল’, “মান্ধাতার বাবার আমল’ 
ইত্যাদি তাঁর উল্লেখ্য গল্প-উপন্যাস ও জীবনীমূলক গ্রন্ছ। যাঁদও সন্ধ্যা’, 
এবদুষী বাক’ আঁর কাব্যগ্রন্হের মধ্যে বিশেষ পাঁরচিত। 


অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত (১৯০৩-১১৭৬ )$ কল্লোল যুগের অন্যতম 
প্রাতীনাধ। উপন্যাস রচনায় তান বাংলা সাহত্যে নতুন মাত্রা সংযোগ 
করেন। কাবা সাঁহত্যেও তাঁর অবদান উল্লেখ্য । *উত্তরায়ণ’ কাব্যগ্রন্থের 
জন্য ‘রবীন্দ্র প:রস্কারে’ সম্মানিত হয়েছেন। ‘কল্লোল ‘যুগ’, “ববেকানন্দ’, 
‘পরমপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ, ‘দই ভাই’, ‘ঝড়ের যাত্রী’ প্রভাত তাঁর উল্লেখযোগ্য 
গ্রন্থ । 


অনদাশঙ্কর রায় (১৯০9) ববাশণ্ট প্রাবান্ধক, কথাশিল্পী ও 
ছড়াকার। ওুঁড়য়া ভাবায় প্রথম সাহত্য রচনা । পরে বাংলা ভাঘায়-সাহত্য 
চন শুর; করেন। “সাজপত্র* গোষ্ঠীর সণ্গে যুজ্ত ছিলেন। আই, দি. এস. 
পরাক্ষায় প্রথম স্থান আঁধকার কারছিলেন। ইংরেজি ও বাংলায়-অসংখ্য গ্রন্ছ- 
রচনা করেছেন উল্লেখযোগ্য গ্রন্য £ “পথে প্রবাসে’, ‘সত্যাসত্য’, 'জীয়নকাঠ” 
ডিড়াক ধানের ম.ড়াঁক', ‘রাঙা ধানের খই» “গান্ধা’ ইত্যাদি । *“সাহিত্য 
আকাদাম পুরস্কার’ ও ববিশ্বভারতীর ‘দেশকোত্তম’ সম্মানে সম্মানত । 

প্রেমেন্দ্র মিত্র (১৯০৪-১৯৮৮)? কল্লোল যুগে অন্যতম শ্রেণ্ঠ 
প্রাতানধি। কাব, কথা সাহাত্যিক, প্রাবন্ধিক, [শিশুসাহাত্যিক 1হসেবে 
অসামান্য খ্যাতি অর্শন করোছিলেন। চলাচ্চত্র জগতেও তাঁর অবদান 
উল্লেখ্য । ‘কালি-কলম’ পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন । তাঁর গ্রন্হের মধ্যে 
'পাঁক” “বেনামণ বন্দর" পতল ও প্রতিমা’, মহানগরণ “সূ কাঁদলে সোনা’, 
পি"পড়ে পঢুরাণ’, ঘনাদার গল্প’, প্রথমা” ‘সম্রাট’, “সাগর থেকে ফেরা’, 
হারণ-চিতা-চিল" প্রভৃতি উল্লেখ্য, “সাহত্য আকাদামি’, ও ‘রবান্দু পুরস্কারে? 


[ei] 


সম্মানিত। পদ্মশ্রী” ও বিশ্বভারত'র “দোঁশকোত্তম সম্মান অর্জন 
করেছেন। 


লুমায়নন কবীর (১৯০৬-১৯৬৯) ঃ বর্তমান বাংলাদেশের ফারদপুরে 
জন্ম । কৃতী ছাত্ৰ হিসাবে বহ: পদক ও পুরম্কার পেয়োছিলেন। এশয়াবাসীর 
মধ্যে তিনিই প্রথম অক্সফোর্ডের মডার্ন গ্রেটস্‌ পরাক্ষায় প্রথম হন। 
জওহরলাল নেহর;র মান্ত্রসভায় শিক্ষা, বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও সংস্কাঁতি বিষয়ক 
মন্ত্র ছলেন। কাঁব ও প্রাবন্ধিক । প্রকাশিত গ্রন্থের মধ্যে “স্বপ্নসাধ’, 
“সাথী”, অষ্টাদশ”, বাংলার কাব্য’, ‘Bengal; N০ve!’ প্রভাত উল্লেখ্য। 
চতুরঙ্গ" পাত্রকার প্রাতষ্ঠাতা সম্পাদক ?ছলেন। 


সপ্তায় ভট্টাচার্য (১৯০৯-১৯৬৯) 'ত্রপুরার শ্যামগ্রামে তাঁর জন্ম। 
কাব, ওপন্যাঁসক এবং প্রাবন্ধিক হিসেবে বাংলা সাঁহত্যে তাঁর অবদান 
অপারিসীম | দীর্ঘাদন “পব্শীশা” সাহত্য পান্রকাটি সব্পাদ্দনা করেছিলেন । 
পৰ্বাশা’র মাধ্যমে তান বাংলা সাহিত্যে একটা নতুন আন্দোলন সষ্টি করতে 
সমর্থ হয়োছিলেন। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ ৪ “বৃত্ত', “মরামাটি”ঃ ণাঁদনান্ত?, 
ঝিণ', “তিনজন আধনীনক কাঁব’, ‘প্রাচীন প্রাচী? এবং History of Moheu- 
J০-Doro | সাংবাপক হিসেবেও খ্যাতি অর্জন করোঁছলেন। 


উমাশঙ্কর যোশি (১৯১১-১৯৮৯)? প্রখ্যাত গুজরাট কবি ও 
প্রাবন্ধিক । প্রথম কবিতার বই “বিশ্বশান্তি’ প্রকাশিত হয় ১৯৩১ সালে। 
জ্ঞানপীঠ ও আকাদাম পুরস্কার বিজয়ী লেখকের উল্লেখ্য গ্রন্ছ হলো 
গঞ্গোন্রস, “নশাথ’, ‘বসন্ত-বৰ্ষ”, এবং “অভিজ্ঞা” । “সংস্কাতি” পান্রকার 
সম্পাদক ছিলেন । “সাহত্য আকাদম'র প্রান্তন সভাপাঁত শ্রী যোশী 
আমেদাবাদ 'বিশ্বাবিদ্যালয়ের প্রান্তন উপাচার্য এবং কিছুকাল রাজ্যসভায় 
কংগ্রেস সদস্য ছলেন। 


বন্দে আলী মিঞা ( ১৯০৬-১৯৭৯)৪ জন্ম বর্তমান বাংলাদেশের 
রাজশাহীতে | প্রায় দুই শতাধিক গল্প ও কাব্যগ্রন্হের রচাঁয়তা । শিশু 
সাহিত্যে তাঁর অবদ্ধান উল্লেখ্য । “আকাশবাণী'র সঙ্গে বহুকাল যুক্ত 
1ছলেন। 


দক্ষিণারপ্রীন বস্তু (১৯১২-১৯৮৯) বর্তমান বাংলাদেশের ঢাকা 
জেলার বজ্রযোগনণ গ্রামে জম্ম । যুগান্তর পাঁত্রকার প্রান্তন সম্পাদক । 
৭ 


15] 


গবাঁশষ্ট কাব, প্রাবান্ধক ও কথাশিল্পী | “আরও সুর্যের কাছে’, ‘অলক্ষ্যে 
{বকেল’, ‘নাশা যখন বষ্ট”, 'রাঁত্রকে দিনকে” তাঁর কয়েকটি উল্লেখ্য গ্রন্হ। 


দিনেশ দান (১৯১৩-১৯৮৫) 3 বাশণ্ট কাব ও প্রাবাম্ধক। আজীবন 
শীশক্ষাব্রতী | ‘রবাী'দ্র পুরস্কার এবং আরো সম্মানে সম্মাঁনত। প্রকাশিত 
গ্রন্হের মধ্যে “কাবা”, “ভুখণীমাছল” “অহলযা”১ “কাঁচের মানুষ” বিশেষ 
উল্লেখ্য । 


দেবকান্ত বড়ুয়া (১৯১৪) ৪ রাজনশীতাঁবপ্‌ হিসেবে বেশী খ্যাত হলেও. 
অসমীয়া আধুঁীনক কাব্য আন্দোলনের সচনা পর্বে গভনর প্রভাব ফেলে- 
1ছলেন। “সাগর দোঁখছা” তাঁর বিখ্যাত কাব্য গ্রহ । 


সুশীল রায় (২৯১৫-১৯৮২)? বাশ্ট কাব, কথা সাহাত্যিক ও 
প্রাবান্ধক। ধর.পদ্দী” পাঁন্রকার প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক । প্রতি ঘণ্টার কাঁবতা 
পান্রকা “কাঁবতা ঘাঁণ্টকী সংপাদ্দনা করোছিলেন। এছাড়া হলেন "বিশ্ব 
ভারত” পান্রকার সম্পাদক প্রকাঁণত গ্রন্হের মধ্যে ‘স:চাঁরতাষু’, “পাণ্ালগ? 


“প্রণয়ন পক; প্রভাতি উল্লেখ্য । জেযোতীরশদ্রনাথ ঠাকুর এবং আধ:ননক কাঁবতা 
সম্পাঁকতি গ্রহ দ:ট বাংলা সাগহত্যের সম্পদ ৷ 


হর প্রসাদ মিত্র (১৯১৭) কাঁলকাতা বিদ্বাবদ্যালয়ের প্রান্তন রবীন্দ্র 
অধ্যাপক । বিশিষ্ট কাঁব ও প্রাবাম্ধক। সোভিয়েত ল্যান্ড পুরস্কার ও 
আরো সম্মানে সদ্মানিত। প্রকাশিত গ্রন্হের মধ্যে ভ্রমণ) 'পৌন্তীলক?, 
চিন্দ্রমাজ্লকা। এবং ‘সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কাঁব-মানস” উল্লেখযোগ্য । 


অমৃতা প্রীতম (১৯১৯) পাঞ্জাবী ভাবার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাঁহাঁত্যক । 
জ্ঞানপীঠ’, 'সাহত্য আকাদাম’ ও বহ সম্মানে সম্মানত। প্রকাশিত গ্রন্থের 
মধ্যে অমৃত লহরে’, লম্পিরা ওয়াতন’, ‘আজ অখন ওয়াঁরশ শাহ? ‘ডাঃ দেব’ 
প্রভৃতি উল্লেখ্য। বর্তমান রাজ্যসভার কংগ্রেস সদস্য। 


বাণী রায় (১৯১৯) বিশিষ্ট কাব, কথা-সাহীত্যিক ও প্রাবাম্ধিক। 
কিছ,কাল ইংরোজ সাহত্যে অধ্যাপনা করেছেন। প্রকাশিত গ্রন্হের মধ্যে 
Com: 787 LPR {4 

জযপিটার', চক্ষে আমার তু” 'পাঁথবী পাঁরকুমা? বিশেষ উল্লেখ্য । 


স্থভাষ মুখোপাধ্যায় (১৯১৯)  সমকালখন বাংলা সাহিত্যে একটি 
স্মরণীর নাম। কাবতা ছাড়াও গঞ্প, উপন্যাস এবং প্রবন্ধ সাহিত্যে তাঁর 
অবদান উল্লেখ্য । “পাঁরচর” পতিকা সম্পাদনা করেছেন কিছুকাল । আক্রো- 
এশীর লেখক সঙ্যের সেক্রেটারী জেনারেল {হসেবে প্‌াঁথবীর বহ:দেশ ভ্রমণ 
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করেছেন। মধ্যপ্রদেশের ভারত-ভবনের কবীর পুরস্কার ও সাহত্য আকাদাম 
পুরস্কারে সম্নানিত। উল্লেখযোগ্য গ্রন্ছ £ পদাতিক» 'আঁগ্ঘকোণ” ‘চিরকুট’, 
'িতদুরেই যাই’, কাল মধুমাস* ‘ছেলে গেছে বনে”, হাংগ্রাস' ইত্যাদি। 
সত্যাঁজৎ রায়ের সঙ্গে যুগ্নভাবে “সন্দেশ” পান্রকাঁটও কছুকাল সম্পাদনা 
করেছেন। অন:বাদক হিসেবেও তাঁর প্রতিভা ঈর্বনীয় | 


নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী (১৯২৪) জন্ম বর্তমান বাংলাদেশের 
ফারদ্পুরে । সমকালীন বাংলা কাব্য জগতে নেতৃস্থানীয়। কিশোর পাঁত্রকা 
“আনন্দ মেলা'র প্রার্তন সম্পাদক: তাঁর রাঁচত ‘নাল নন”, “নীরন্ত করবা’, 
উলঙ্গ রাজা” কাঁবতার ক্লাশ’, 'কলকাতার যশ, শাদা বাঘ’ প্রভাত 
উল্লেখ্য । কয়েকটি উপন্যাসও রচনা করেছেন । "সাহিত্য আকাদাঁম’ পুরস্কারে 
সন্মানত । 


জগম্নাথ চক্রবর্তী (১৯২৪): বিশিষ্ট কাব, প্রাবান্ধিক এবং অন:বাদক । 
প্রথম আধুনিক মহাকাব্য ‘মহািগন্ত’ রচনা করে আলোড়ন স:্টি করোঁছলেন। 
ই্ডিয়ান রাইটার্স আযাসোসয়েণনের সভাপাত। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ ১ “নগর 
সন্ধ্যা’, ‘কলকাতা কলকাতা কলকাতা” "পাক" স্ট্রিটের স্ট্যাড’, “রাজকোট 
রাজপথ রাজঘাট”ঃ Revenge in Shakespearean Tragedy ইত্যাঁদ। 
ইণ্ডিয়ান কাটীন্সল অব এডুকেশন-এর উদ্যোগে যে আঁভধান প্রকাশিত হতে 
চলেছে, শ্রী চক্র।ত+ তার প্রধান সম্পাদক । 


অমিতাভ চৌধুরী (১৯২৮) আসামের শিলচরে জম । “যুগান্তর” 
পত্রিকার বর্তমানে যগ্ন সম্পাদক । ছড়া ও গান রচনায় অসামান্য দক্ষতার 
পাঁরচয় দিঝেছেন। রবীন্দ্র বিষয়ক অনেক গ্রন্হ রচনা করে [তান মৌলক 
প্রাতিভার পাঁরচয় 'দিয়েছেন। তাঁর অসংখ্য গ্রন্হের মধ্যে মাত্র কয়েকটি ঃ 
তেপান্তরের মাঠে”, “অচেনা শহর কলকাতা’, “ববাঁনকা কম্পমান’, ‘জমিদার 
রবীন্দ্রনাথ ইত্যাঁদ। 


রঘুনীর সহায় (১৯২৯) আধুনিক হিন্দী সাহত্যের বাশষ্ট কবি, 
প্রাবন্ধিক ও সাংবাদিক । “আকাদাঁম পুরস্কার’ বিজয়ী । 


অরুণ বাগচী (১৯২৯): 'বাশষ্ট কাব, প্রাবাণ্ধক ও সাংবাঁদ্ক। 
ভ্রমণ করেছেন 1বাভল্ন দেশ । “আনন্দবাজার” পাত্রকার সহকারণী সম্পাদক । 


স্থনীল বস্ত্র (১৯৩০) বর্তমান বাংলাদেশের যশোহর জেলায় জন্ম। 
পেশা সাংবাদিকতা । প্রকাশিত গ্রন্ছের মধ্যে ৭সম্ধূ সারস+ “তির তরঙ্গ” 
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ও ‘হৎাঁপশ্ডে দারুণ দামামা? উল্লেখ্য । কিছুকাল “অধুনা” পান্রকা সম্পাদনা 
করেছেন। 


গৌরাজ ভোমিক (১৯৩০)? বিশিষ্ট কাব ও প্রাবান্ধক। পেশা ঃ 
সাংবাঁদকতা | তাঁর গ্রন্ছগঠীলর মধ্যে বাঁঘ্টপাত, নিজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ’, 
‘অশুভ সঙ্গীত» 'ঘযঁড় ও মেঘের লুকোচুরি’, বিশেষ উল্লেখ্য । কয়েকাট 
প্রবন্ধ গ্রচ্ছও রচনা করেছেন । কিছুকাল “অনুভব এবং “সাহত্য চর্চা? নামের 
দ:ট পাত্রকা সম্পাদনা করেছেন। 


রমেন দাদ (১৯৩০ )£ শিশু আাহত্য দিয়ে লেখক জীবনের শুরু । 
“সবুজ সাথী? ছদ্মনামেও লখেছেন। কিশোর মাসকে 'রোশনাই'এর 
প্রাতষ্ঠাতা সম্পাদক | বর্তমানে উত্তরবঙ্গ সংবাদ’ পাত্রকার কলকাতার 
চিফ অব নিউজ বুরো। উল্লেখ্য গ্রচ্ছ ? “জয় সূর্য, “স্বর্গ বলয়’, 
'রন্তমায়ার দ্বীপ+, ‘ইতিহাসের কলকাতা”, “ঘরে বাইরে নজরুল’ ইত্যাদি । 


শরওকুমার মুখোপাধ্যায় (১৯৩১) বাশষ্ট কাঁব। গল্প, উপন্যাস 
রচনাতেও 'সদ্ধহন্ত । শিশ-সাহত্য রচনাতেও পারদ“ । প্রকাঁশত গ্রশ্হের 
মধ্যে ‘সোনার হাঁরণ’, ‘মাহত ভ্রুীবলাস+, “কোথায় সেই দীর্ঘ চোখ’ প্রভাত 
উদ্লেখ্য। র্যাঁবোর কাঁবতা অনুবাদে কৃতিত্বের পাঁরচয় দিয়েছেন । ‘কথা 
ছিলো’ এবং "সাবাস" তাঁর রচিত উপন্যাস । 


কবিতা সিংহ (১৯৩১): বিশিষ্ট কাঁব, গল্পকার ও প্রারবান্ধক। 
আকাশবাণীর উচ্চপদে কর্মরতা । উল্লেখযোগ্য গ্রহ 2 ‘সহজ সুন্দরী’, ‘কাঁবতা 


পরমেশ্বর’, ‘হাঁরণা বৈরী’, ‘চারজন রাগণী যুবত”, পাপ-প:ণ্য পৌরয়ে?ঃ 
ইত্যাদি৷ 


সুবোধ দাশগুপ্ত (১৯৩১) জন্ম কলকাতায় । মূলতঃ শিল্প হলেও 
কাঁবতা, গল্প ও ছোটদের জন্য লেখায় যথেষ্ট মুন্সিয়ানায় পায় রেখেছেন। 
সংভাষ মুখোপাধ্যায় ও সত্যাঁজৎ রায়ের সঙ্গে কাজ করেছেন। বর্তমানে 
িঃগাম্তর” ও ‘অমতবাজার’ পাঁত্রকার সঙ্গে যুস্ত। আঁকায় ফাইন আর্টস এর 
প্রভাব আছে। এবং আঁকার সমস্ত শাখাতেই অবাধ যাতায়াত । মার্স সঙ্গীতের 
অনযরাগী। প্রথম প্রচ্ছদ £ বিমল করের ছোটগল্প সংকলন কাঁচঘর । 


শঙ্করানন্দ মুখোপাধ্যায় (১৯৩২) কাঁব ও প্রাবাম্ধক। পা্চমবঙ্গ 


সরকারের উদ্চপদে কর্মরত। ইংরোঁজ ও বাংলার কয়েকাঁট উল্লেখ্য প্রন্হ রচনা 
করেছেন। 


[vi] 
সলিল লাহিড়ী (১৯৩২) বৰ্তমান বাংলাদেশের পাবনা জেলায় 
জন্ম । পেশায় বাস্তুকার ৷ [শিশু সাহিত্য রচনায় কৃতিত্বের পাঁরচয় দিয়েছেন । 
পুরস্কৃত হয়েছেন “শশ; সাহত্য সম্মেলন’ থেকে । উল্লেখযোগ্য গ্রন্হ £ 
‘পাঁরবেশ ভাবনা’, ‘রোবট ২১০০’, 'কা*্মীরের বগকার+, “ছোটদের মজাদার 
গল্প’ ইত্যাদি। 


আলোক সরকার (১৯৩২) বিশিষ্ট কাঁব ও প্রাবন্ধিক। পেশা ঃ 
অধ্যাপন। কাব্য নাটক রচনাতেও 1সদ্ধহস্ত । “শতাঁভষ!’ পাত্রকার প্রতিষ্ঠাতা 
সম্পাদক এবং একটি বাব্য আন্দোলন সৃণ্ট করেছেন পান্রকাঁটির মাধ্যমে । 
উল্লেখযোগ্য গ্রম্হ £ “উতল নজন’, ‘আলোকত সমন্বয়’. “বিশুদ্ধ অরণ্য’, 
প্রবাহমান সাহত্য+, ইত্যাদি । ) 


আনন্দ বাগচী (১৯৩৩) বর্তমান বাংলাদেশের পাবনা জেলায় 
জন্ম। কবি, প্রাবান্ধক এবং কথা সাহত্যিক। কিছুকাল অধ্যাপনা করে- 
ছিলেন। বর্তমানে “দেশ' পাত্ুকার সহ-সম্পাদক। প্রকাশিত গ্রন্থের 
মধ্যে ‘স্বগত সন্ধ্য।”, ‘তেপান্ত্র’, “স্বকালপ.ুরুষ”, উজ্জল ছুরির নিচে’ 
ইত্যাঁদ উল্লেখ্য ৷ 1র্বাভন্ন = ময়ে সেতু’, ‘কৃত্তবাস” ও “পারাবত” পাঁন্রকার 
সম্পাদনার সঙ্গে যডুন্ত ছিলেন। 


অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত (১৯৩৩) প্রখ্যাত কবি, প্রাবাঞ্ধক ও 
অনূবাদক। বর্তমানে পশ্চিম জার্মানীর হাইডেলবার্গ অধ্যাপনায় নিষ,ন্ত। 
প্রকাশিত গ্রচ্ছের মধ্যে “যৌবন বাউল’, ধনাধদ্ধ কোজাগরণ+, রন্তান্ত বরোকা’, 
এবার চলো বপ্রতীপে’, 'ছো-কাবু1কর মুখোশ? ইত্যাদি উল্লেখ্য । 


অধেন্দু চক্রবর্তী“ (১৯৩৫ )£ জ'ম হঙ্গদেশের রেঙ্গুনে। লেখাপড়া 
করেছেন এলাহাবাদে । কাঁব, প্রাবান্ধক ও অনুবাদক । প্রকাশিত গ্রন্হের 
মধ্যে ‘অরণ্য দিন বদলাচ্ছে, ‘একলা পুরুষ” ঝাপসা ফুল গাছপালা” 
প্রসঙ্গ অজন?, “প্রেম অপ্রেম’, সময় ও ব্যন্তিগত গদ্য”, ইভান তুগ্গোনিভ? 
প্রভৃতি উজ্লেখ্য। 'আবত” পন্রিকার প্রধান সম্পাদক । 


প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত (১৯৩৬) বিশিষ্ট কাব, প্রাবাদ্ধক ও শিল্প 
সমালোচক । যাদবপুর 'বিশ্বাবদ্যালয়ের তুলনামুলক সাহত্য বিভাগের 
'রডার। ছোটদের জন্যও অনেক িখেছেন। প্রকাশিত গ্রন্হের মধ্যে ‘এক 
খতু”, “সদর সস্টটের বারান্দা”, “নিজস্ব ঘড়ির প্রতি’, শুধু বিচ্ছিন্নতা নয়’ 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 


[viii] 
বাসুদেব দেব (১১৩৬) বর্তমান বাংলাদেশের বাঁরশালে জন্ম! 
পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের উস্তপদন্থ কর্মচারী । কাঁব ও প্রাবান্ধক। উল্লেখ্য 


গ্রন্থ £ ‘একটা গুলির শব্দ’, “রৌদ্রের ভেতরে চিঠি’, “দেখা দাও শপ্রাতাদন", 
ইত্যাঁদ । 


বিজয়) মুখোপাধ্যায় (১৯৩৭): জন্ম বর্তমান বাংলাদেশের 

‘ ন - 
বিক্মপ:রে। পেণা ? লেখাপড়া । উল্লেখ্য গ্রন্থ ? “আমার প্রভুর জন্য’, 
‘ভেঙে যায় অনন্ত বাদাম’, ‘ উড়ন্ত নামাবল?' ইত্যাদ। 


আশিস সান্যাল (১৯৩৮): কাঁব, প্রাবান্ধক ও কথা সাঁহত্য। ইণ্ডিয়ান 
রাইটাস* আযাসোসয়েশনের সাধারণ সম্পাদক। ইংরোঁজ ও বাংলায় ৩৫াট 
গ্রন্থ এখন পর্যন্ত রচনা করেছেন। তর রাত গ্রন্থগুলির মধ্যে ‘শেষ অদ্ধকার 
প্রথম আলো’, ‘ম্‌ত্যাঁদন জন্মাদন”, ‘আজ বসন্ত, “পটভূমি কম্সমান’, ‘এখন 
তথাগত, ‘ভোরের বাঁণ্ট”, প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথ ও অন্যান্য ‘Contribution of 
Bengali Writers to National Freedom Movement বিশেষ 
উল্লেখ্য । ‘কলাভারতণ’ পুরস্কারে সম্মানিত । 


সজল ভট্টাচার্য (১৯৩৯) বর্তমান বাংলাদেশের মরমনাঁসংহ জেলায় 
জন্ম। কাব ও প্রাবা্ক। প্রকাশত গ্রন্থ ই শুন্য পদতল’, “সাগরে যাবো 
না” ‘সাপ ও বেদে’ ইত্যাঁদ। বি. বি. সি এবং ভয়েস অব্‌ আমোরকার 
অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেছেন। 


দেবী রায় (১৯৪০): 'বাশণ্ট কাঁব, প্রাবন্ধিক ও অনুবাদক । এক 
সময়ে হাংরি আন্দোলনের সঙ্গে জাঁড়ত ছিলেন। প্রকাশিত গ্রন্থের মধ্যে 
‘কলকাতা ও আম’, ‘মানুৰ মান,ষ’, ‘ভ্রকুটির বিরুদ্ধে একা? ‘উন্মাদ শহর? 
এই সেই তোমার দেশ’ ‘পতল নাচের গান’, উজ্লেখ্য। উিত্তর প্রবাসী 
পন্রস্কারে সম্মানত । 


সজল বন্দ্যোপাধ্যাক্স (১৯৪২): 
পেশা শিক্ষকতা । কয়েকাঁট উল্লেখ্য গ্রন্থ £ তষ্কা আমার তরণী’, ‘স্বপ্নে 


উপকুলে” ণাপকাসোর নীল জামা, ‘ব্যায়ার পাইপ” “ভ্রমণ? ইত্যাদি। 
বাইবেলের অন.বাদ একাট স্মরণীয় কাতি । 


কাঁব, প্রাবাক ও অন.বাদক। 


মঞ্জুয দাশগুপ্ত (১১৪২): অর্থনপীততে কলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের 
এম. এ। বর্তমানে পাশ্চিমবজ্গ সরকারের অঞ্চল প্রকজ্পক। উল্লেখ্য গ্রন্থ £ 
'একাদন একরাত’, “প্রথম দদনের সূর্য” ইত্যাঁদ । 


[ix] 


বীরেন সাহা (১৯৪২)? জন্ম ঢাকার বিক্রমপুরে। কাব, প্রাবন্ধিক 
ও গল্পকার । কিছুদিন অধ্যাপনা করেছেন। বর্তমানে কলকাতা দুরদর্শনের 
বার্তা সম্পাদক । প্রকাশিত গ্রন্হ চ্ছাগঞ্জের মোড়ে’, অপসূত জলছাবি? । 
অনুবাদ ছোটদের রামারণ। 

শান্তনু দাস (১৯০২) বর্তমান বাংলাদেশের ঢাকায় জন্ম। বাঁশ 
কাব ও কথা সাহিত্যিক । পেশা সরকার" চাকুরী । উল্লেখ্য গ্রন্হ £ “দীর্ঘম্বাস 
মণ্ডে স্মৃতিময়? মধ্যাহে ব্যাধ’, ‘বর্মের আড়ালে একা? ইত্যাদি। কয়েকটি 
অসামান্য সংকলন গ্রন্হের সম্পাদক। 

উত্থানপদ বিজলী ( ১১৪৪) কাব ও প্রাবন্ধিক। “কবিতা আভাস" 
পান্রকার সম্পাদক । উল্লেখ্য গ্রহ £ 'গোচারণে প্রার্দীদন” “অভাঁবত খরার 
ভেতরে” ‘এক বসন্ত । সম্পাদিত গ্রন্থ ঃ কবিতা; দশক আঁশ। 
যতীন্দ্ৰনাথ সরকার (১৯৫৪) “আবর্ত পত্রিকার নির্বাহী জন্পাঁদত। 
ধবাভন্ন পত্র-পাত্রকায় নিয়ামত লিখে থাকেন। ফটোগ্রাঁফর ওপর বিশেষ ঝোঁক 
আছে। 

পরিতোষ নন্দী (১৯৫৫-১৯৮৯): কাঁবও প্রাবন্ধিক । বর্তমান 
সংকলনে প্রকাশিত কাঁবতা?টই তাঁর সর্বশেষ রচনা । গুকাশিত গ্রহ £ 
চালচিন্র'। ছোট গল্পের জন্য পুরস্কারও পেয়েছেন। তাঁর অকাল প্রয়াণ 
বাংলার বুকে সবশেষ ক্ষাত। 

শক্তিপদ মুখোপাধ্যায় (১৯৫৬) বর্তমান বাংলাদেশের যশোহর 
জেলায় জন্ম। প্রধানতঃ কাব হলেও গল্প ও ভ্রমণ কাঁহণী লিখে থাকেন। 
ফাইন আট“সের উপর িশেষ ঝোঁক আছে। আনন্দবাজার পাঁহকায় কম'রত। 
বিশ্বনাথ ভগ্টাচীব (১৯৬০) সালে মোঁদনঈপুরের এক অজ পাড়া- 
গাঁয়ে জন্ম । কৈশোর কেটেছে 'নিদ্রাতুর প্রকৃতির কোলে । ঘ্লাতক ও স্নাতকোত্তর 
পড়াশুনা কলকাতা বশবাবদ্যালয় । মুলতঃ কাব হলেও গল্প ও ছোটদের জন্য 
লেখাও {লিখে থাকেন । অধ:নাল:প্ত ঝলমল” পাত্রকায় লেখার হাতে খাঁড়, 
‘বইয়ের কাগজ” পাঁত্রকার সহযোগণ সম্পাদক। বতণমানে একা প্রকাশন সংস্থার 
সঙ্গে যুস্ত। প্রকাশিত কাব্য গ্রন্হ জীবন অনেক, অনেক দূর? । 

গ্ুবজ্যোতি মণ্ডল (১৯৬১) কবি ও প্রাবাঁক্কক। পেশায় সাংবাদিক । 


অমিতেশ মাইতি (১৯৬৩) জন্ম মোঁদনীপুরের পাশবুড়ায়। 
স্রাতকোত্তর পড়াশুনা কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে । বাক প্রাতম পান্রকার 
সম্পাদক । কাঁবতা ছাড়াও গল্প প্রবন্ধ {লিখে থাকেন। প্রকাশিত গ্রন্ছ 2 
কাবতা গাঠবের জাননল। 


